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Спортзал

Расположение (казарма)
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Не учебой единой

Новое кафе «Звездочка»

Курсантская столовая



Из воспоминаний маршала Шапошникова Б.М.
об учебе в Московском пехотном училище 

Ближе к юнкерам стоял ротный командир. 2-й ротой при мне ко-
мандовал капитан Калынин, грубый армейским офицер, большого ро-
ста, ходивший вразвалку. Мы называли его «чемоданом». Военное дело 
он знал плохо, больше следил за внутренним порядком в роте. Как все 
ротные командиры военных училищ, числился по гвардии.

Непосредственным нашим начальником и воспитателем являлся 
полуротный командир, в нашей полуроте — ​штабс-капитан лейб-гвар-
дии Кексгольмского полка Бауер (полуротные командиры числились 
прикомандированными к училищу и оставались в списках своих пол-
ков). Штабс-капитан Бауер был хорошим строевиком и отличным вос-
питателем. На юнкеров он смотрел как на будущих офицеров, поэтому 
старался привить нам качества начальника. Прежде всего, он требовал 
от нас правды. Будущий офицер не имел права лгать или изворачивать-
ся. Каждый юнкер, совершивший какой-либо проступок, прежде всего 
сам, обязан был доложить своему непосредственному начальнику — ​
отделенному портупей-юнкеру, — ​а  тот уже докладывал по команде. 
Обычно в  таких случаях Бауер даже не накладывал дисциплинарно-
го взыскания. Но если сам Бауер или начальство выше него узнавали 
о происшествии, тогда с его стороны пощады виновному уже не было.

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА



Обыкновенно после возвращения из отпусков на уроке уставов 
на вопрос Бауера, что и с кем случилось, юнкера вставали и доклады-
вали о  своих проступках. В  один из таких опросов юнкер Низяев не 
доложил, что он не отдал на улице честь офицеру Ростовского грена-
дерского полка, который, сделав ему замечание, не спросил даже его 
фамилии, а узнал только номер роты. Бауер задал Низяеву вопрос, был 
ли с ним подобный случай, юнкер подтвердил, но на вопрос, почему не 
доложил по начальству, отмолчался. Низяев получил двое суток аре-
ста, а  мы были поражены, как мог Бауер узнать это. Дело потом вы-
яснилось: сделавший замечание Низяеву офицер оказался знакомым 
Бауера, [69] сказал ему об этом случае и обрисовал внешность Низяева, 
который смахивал на китайца. Улики были налицо.

Второе, что прививал нам Бауер, — ​это ответственность. За каж-
дый проступок юнкера отвечали и  отделенный и  взводный порту-
пей-юнкера.

Одним словом, повседневным воспитанием Бауер закладывал 
в нас то, что нам должно было понадобиться в будущем. Лично я, сле-
дуя на службе его принципам, в отношениях с подчиненными всегда 
достигал успеха.
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ОФИЦЕРЫ БАТАЛЬОНА

В Кадетке название должностей офицеров роты смягча-
лось дополнением «воспитатели», прямо как в пионер-
ском лагере. В военно-инженерных училищах для под-

разделений употреблялись либеральные наименования: «фа-
культет», «курс», «группа». В КВОКУ эти «шалости» были 
напрочь отброшены. В «кузнице общевойсковых командиров» 
имели право на жизнь исключительно предусмотренные уста-
вом подразделения: батальон, рота, взвод, отделение.

Командиром батальона у Васильева и его однокурсников 
был полковник Кутний Иван Михайлович. За его плечами 
было уже, как минимум, около 25 календарных лет службы 
в Советской Армии и курсантами он воспринимался, как че-
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ловек очень пожилого возраста, которому надо уступать место 
в трамвае.

Курсантов он даже не ругал, а скорее журил. Поднимая 
при этом указательный палец вверх в конце речи, он неизмен-
но добавлял:

— Ото оно! 
Это «оно» относилось почти ко всему сказанному в ка-

ждой конкретной ситуации. В общем, он был незлобный, 
а иногда даже умилительный «старик». Однажды кто-то из 
дневальных по роте приметил, как на территори училища, 
завидев вдалеке «Веню», комбат, по-стариковски семеня, об-
бежал казарму, и, перейдя на степенную походку, гордо пошел 
навстречу начальнику училища.

Замполитом батальона был майор Василий Букнарь. Если 
комбат был высоким и статным, то замполит, как раз наобо-
рот, — ​маленького роста и «кругленький». Стоя перед строем 
батальона, они напоминали популярный украинский сатири-
ческий дует — ​Тарапуньку и Штепселя.

За красноречие, как и положено замполиту, он получил 
приклеившуюся к нему характеристику от записного раз-
гильдяя и авантюриста роты (впоследствие исключенного из 
училища) Жени Каращука.

Так однажды, после длинной и нудной воспитательной речи 
замполита, курсант Каращук, как бы объявляя выступление 
артиста, театрально произнес «гарною українською мовою»:

— Василь Букнарь, гуморески!
Это, конечно, была смертельная обида для представителя 

политических органов Советской Армии и Военно-морского 
флота.

Васильева связывало с замполитом то, что он водночасье 
из секретаря комсомольской организации 4-го взвода, снятого 
за «развал» комсомольской работы во взводе, превратился 
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в «диссидента». О чем замполит не преминул сообщить на 
построении батальона. За этим последовали организацион-
ные мероприятия. Васильева и примкнувшего к нему другого 
«оппозиционера» Володю Чупина перевели из 4-го взвода во 
2-й взвод на перевоспитание.

Но, с другой стороны, Васильев внес большой вклад в под-
готовку смотра художественной самодеятельности училища. 
Кроме исполнения бальных танцев с девчонками, с которыми 
танцевал еще в «Кадетке», он возложил на себя добровольно 
обязанности художественного руководителя созданного им 
ансамбля народного танца «Березка».

И после ошеломительного успеха ансамбля 4-й роты, вы-
ступившего с одноименным танцем «Березка», исполнявшим-
ся в женских танцевальных костюмах и с голыми ногами, зам-
полит подобрел и стал относиться к нему, как к представителю 
творческой интеллигенции, ставшему на путь исправления.

Трогательная встреча Васильева с Букнарем произошла 
после того, как он после окончания военно-исторической 
группы Военной Академии им. М.В. Фрунзе начал службу 
в Министерстве Обороны Украины. Они встретились в Доме 
офицеров. Замполит уже уволился и подрабатывал на воен-
но-культурном поприще гражданским специалистом. У Васи 
Букнаря появились проблемы со слухом. Он постоянно про-
сил повторить сказанное, прикладывая ладонь к уху, чтобы 
лучше слышать. Но при этом он хорошо видел и не терял 
бдительности настоящего коммуниста. Когда Васильев за-
частил по делам службы к  симпатичной инструкторше 
Дома Офицеров, Букнарь, как бы невзначай, начал называть 
Васильева Ивановым. Это была фамилия инструкторши. 

Первым командиром 4-й роты был старший лейтенант 
Титков Александр Николаевич. Предыдущий выпуск дал 
ему прозвище «Маугли». Он запомнился своей жесткостью, 
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а порой и откровенной жестокостью. Будучи кандидатом для 
поступления в Академию Советской Армии, которая гото-
вила военно-дипломатические и разведывательные кадры, 
Титков, образно говоря, готов был три шкуры драть с кур-
сантов, чтобы завоевать авторитет у училищного руковод-
ства. Привилегированными у него были сержантский состав, 
«выпрыгивающий из штанов» в желании сделать из роты 
«учебку» в лучших традициях Советской Армии, ну и еще 
«каптеры», жившие своей жизнью, которых не касались по-
строения, самоподготовки, а иногда и занятия. Двое из этих 
кадров-любимчиков «отличились» в первом летнем отпуске. 
У реки, на природе вечером они устроили пьяный фейерверк 
из сэкономленных средств имитации для тактических заня-
тий — ​взрывпакетов, сигнальных ракет и т.д. (за получение 
этого «добра» они были ответственны). 

Впоследствии «компетентными органами» у них был вы-
явлен целый «склад» боеприпасов. Поэтому ребята загремели 
в колонию общего режима «под панфары», как говорилось 
одним из героев любимого советского сериала «Тени исчезают 
в полдень».

А  Васильев на себе испытал воспитательные методы 
Титкова в период своего «диссидентства». Ко всем бедам, 
находясь в увольнении, он утерял комсомольский билет, а от-
сюда недалеко было и до измены родине, по-авторитетному 
мнению Васи Букнаря. За этим последовали воспитатель-
но-профилактические мероприятия перед выдачей нового.

Во время одного из передвижений строем по территории 
Титкову что-то не понравилось в строевом шаге Васильева. Он 
остановил роту и истерически стал орать на него. Апофеозом 
стало то, что он заставил Васильева снять комсомольский 
значок, подразумевая, что тот его не достоин. Это было больно 
и унизительно.
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На втором курсе к всеобщей радости Титков поступил 
в Академию и роту принял Стежко Валентин Андреевич. 
С ним и прошли годы учебы до выпуска. Теплое отношение 
к нему сохранилось на всю оставшуюся жизнь.

Справедливости ради надо сказать, что через много лет, 
когда Васильев учился в Академии им. М.В. Фрунзе, он встре-
тил Титкова в Москве уже полковником. Тот в разговоре при-
знал, что многое в училище можно было бы сделать по-друго-
му, и он об этом сожалеет.

В отношениях курсантов со взводными имелись свои осо-
бенности. Многим взводным, вчерашним курсантам, очень 
сложно было завоевать авторитет у подчиненных. Они слов-
но мгновенно забывали, что сами вчера были курсантами, 
и все их догматические дисциплинарные методы из устава не 
давали результата. У них не было опыта службы в войсках, 
их просто не уважали и давали им это понять, порой очень 
болезненно.

Тот же командир 4-го взвода старший лейтенант Шулепов 
показал свои не лучшие офицерские качества и слабость, на-
стояв на переводе своих подчиненных Васильева и Чупина 
в другой взвод на основе полученных от взводного «стукача» 
сведений крамольного характера.

Пожалуй, самым авторитетным в роте был командир 1-го 
взвода Григорий Шуляк. Он уже не один год находился на 
должности взводного. Его прозвище «Отец Григорий», говори-
ло само за себя. Он не рвал сердце в карьерных устремлениях, 
цитируя часто требование своей жены: «Хоть капитаном всю 
службу, только в Киеве». За Днепром земли для него не было. 
Его требовательность была, приперчена народным юмором, 
что ценилось почему-то очень высоко в курсантской среде. 
От такой требовательности веяло человечностью, а не солда-
фонством. 
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Сопровождая курсантов на занятиях или на всякого рода 
хозяйственных работах, «Отец Григорий» всегда был с тол-
стой художественной книгой в руках. Попасться ему на глаза 
за чтением художественной литературы на самоподготовке 
было черевато тем, что книга, если представляла для него 
интерес, им изымалась и возвращалась только после того, как 
сам он ее прочитает. 

Вообще, служба для взводных в училище, по сравнению 
с войсками, считалась санаторием. Их должности были ка-
питанскими. В учебном процессе, кроме отдельных занятий 
на полигоне, они не были задействованы. Наряды на службу 
тоже не особенно их обременяли. К столичной жизни добавля-
лась и реальная перспектива для женатых получить квартиру 
в Киеве. Кроме того, с должности командира курсантской 
роты можно было поступать в Академию. Главное — ​«не за-
лететь по пьянке или аморалке», потому что в этом случае 
проштрафившихся отправляли в войска, как это произошло 
с командиром12-й роты Васей Шелудько.

Вася считался одним из лучших строевиков КВОКУ. 
Его обожали курсанты, он был любимцем «Вени». Но после 
того, как у Васи Шелудько сломалась семейная жизнь, он 
сорвался и был отправлен для дальнейшего прохождения 
службы в Конотопскую кадрированную мотострелковую 
дивизию.

Васины перлы передавались из поколения в поколение 
курсантов.

Один из них звучал примерно так. Он вызвал в канцеля-
рию дневального по роте и отдал распоряжение:

— На КПП пришла одна бл-дь, это моя жена. Пойди и пе-
редай ей, что меня нет в роте, я на выезде.

В свою очередь, Вася был учеником другого легендарного 
командира роты — ​старшего лейтенанта Свиды.
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Последнему сам Козьма Прутков мог бы позавидовать за 
его афоризмы. Как в случае, когда его курсант прославился 
на весь гарнизон тем, что в пьяном виде во Дворце Украина, 
в присутствии командования Киевского военного округа стал 
проявлять на сцене назойливые знаки внимания к Народной 
артистке СССР Ноне Мордюковой в конце ее выступления. 
Будучи поклонником ее таланта, он, преподнеся ей цветы, 
долго не мог оторваться от руки актрисы под одобрительную 
реакцию зала. Оказавшись за кулисами, где его успокаивал 
вызванный комендантский патруль, он успел еще порадовать 
зрителей проявлением заботы о казенном имуществе. Стоя 
вблизи включенного микрофона, он обратился к присутству-
ющим с вопросом:

— Еб…….й род, где моя шинелка?
В результате страстный поклонник Ноны Мордюковой 

был отправлен на гарнизонную гаубтвахту на эн-нное коли-
чество суток. 

После возвращения с «губы» небритый «театрал» пред-
стал перед строем роты. Старший лейтенант Свида произнес 
запомнившуюся воспитательную речь:

— Вы посмотрите на этого «БЕЗОБРАЗНОГО» курсан-
та, — ​сказал он, подражая «Вене», — ​Ему видите ли мало про-
стых офицерских радостей: п…-ды и бутылки, ему искусство 
подавай… 

Васильев встретился с  Васей Шелудько в  городе 
Конотопе, куда был направлен для службы в десантно-штур-
мовой батальон после выпуска из училища. Жили вместе 
с ним в одном офицерском общежитии. Вася очень тепло от-
носился к младшим выпускникам — ​вокерам, проявляя коман-
дирскую заботу и внимание. 

Через год службы в ДШБ Васильев убыл для выполне-
ния интернационального долга в ДРА. Приехав в отпуск из 
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Афганистана в Конотоп, Васильев узнал, что Вася Шелудько 
застрелился. 

Была еще одна офицерская должность в курсантском ба-
тальоне — ​секретарь комитета комсомола батальона. На кур-
сантском языке просто «комсомолец». «Пролежав» несколько 
лет на этой должности, зарекомендовавший себя в глазах на-
чальства пламенным активистом, «комсомолец» строил свою 
успешную дальнейшую карьеру на замполитском поприще.

«Комсомолец» нашего батальона был из «блатных», 
еще и удачно женился, иначе, как бы он получил квартиру 
возле станции метро «Арсенальная» в одном доме с Олегом 
Блохиным. Он же и затащил знаменитого футболиста в учи-
лище на встречу с курсантами. Тогда Олег Блохин был на пике 
славы. В училище он приехал, одетый во все «заграничное», 
на синей новой «Волге» ГАЗ-24. Такая же была у начальника 
училища, только черная. 

Во время встречи Блохин рассказал, что кроме игры 
в футбол, учится на журналистском факультете в универси-
тете. По складности его речи это совсем не чувствовалось, но 
не это, конечно, интересовало вокеров. Гораздо интересней 
было слушать о том, как «засуживали» «Динамо» в играх с мо-
сковским «Спартаком», и как «драл» команду Лобановский. 
В конце встречи сделали обязательное фото на память. В об-
щем, «комсомолец» оказался молодцом. 
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Командир батальона полковник Кутний Иван Михайлович и замполит батальона  
подполковник Букнарь Василий

На Крещатике, в центре командир 4-й роты Стежко Валентин Андреевич, сле-
ва — ​командир 3-й роты Востряков Владимир Степанович, справа — ​командир 

2-го взвода 4-й роты Шулепов Иван
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Встреча с Олегом Блохиным

Первый командир 4-й роты Титков Александр Николаевич



Из истории Елисаветградского Кавалерийского 
юнкерского училища

Летом 1888 года под г. Елисаветград происходили Царские манев-
ры войск Харьковского, Киевского и Одесского военных округов в ко-
торых принимало участие юнкерское Елисаветградское кавалерийское 
училище в полном составе, а также и два пехотных юнкерских учили-
ща — Чугуевское и Одесское, каждое состоя при войсках своего округа.

После маневров, 30 августа 1888 года в г.Александрии, Херсонской 
губернии был парад, где все войска пройдя церемониальным маршем 
перед Императором Александром III разошлись по своим стоянкам.

В это время училище перешло в новое Дворцовое здание, где по-
сле окончания маневров Государь с Государыней и поселились. 

У дверей Царских покоев (первая дверь от города у училищных 
ворот), за все время пребывания там Царской Четы, стояли почетные 
парные часовые из юнкеров. 

Перед своим отбытием из Елисаветграда, Государь произвел юн-
керам смотр на плацу, пропустив в  пешем строю церемониальным 
маршем под звуки своих же трубачей, поблагодарил юнкеров за моло-
децкий вид и приказал дать трехдневный отпуск. Часа через полтора 
Государь с  Семьей отбыл из Елисаветграда. Оба эскадрона в  конном 
строю, колонной по шести, рысью сопровождали Царственную Чету, 
ехавшую в экипаже и выстроились развернутым фронтом на площади 
у вокзала перед Царским поездом.

Государь с Государыней стоя у окна вагона, отбыли при громком 
«ура», оставив о себе неизгладимое впечатление. 

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА
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СТАЖИРОВКА

Стажировка в войсках проводилась в июле после треть-
его курса. По своей значимости в курсантских мечтах 
она занимала второе место после выпуска. Слово «вой-

ска» воспринималось, как нечто неведомое и магическое. Ради 
того, чтобы туда отправиться, в общем-то, и пришли в эти сте-
ны. На стажировку разъезжались в разные округа: Киевский, 
Прикарпатский, Белорусский — ​поездами в сопровождении 
ротных офицеров и преподавателей.

На каждый взвод выделялось определенное количе-
ство мест в каждый округ. Распределялись они по-братски. 
Васильев с «Генералом» выбрали танковую дивизию в Овруче 
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Закарпатского ВО. Объяснения были практичными, без вся-
кой примеси военной романтики. У «Генерала» отец командо-
вал дивизией в этом округе, только в Черновцах, а у Васильева 
бабушка жила в селе в Житомирской области не очень далеко 
от Овруча. Очень хотелось побывать в местах детства.

Подготовка к стажировке в роте велась со всей ответ-
ственностью. Задача стояла непростая. Сначала предстать 
на строевом смотре «полным чмом» к радости наивных на-
чальников, а именно, в х/б неушитом, а значит «сидящем» 
мешком и яловых сапогах, их использовали уже давно только 
для полевых выходов. В остальное время почти все носили 
офицерские хромовые сапоги, зачастую «глаженные». Это не 
запрещалось и даже приветствовалось, но на стажировку тре-
бование было категорическое, только в положенных яловых. 
С фуражками тоже были вопросы. К этому времени многие 
обзавелись шитыми в военном ателье в стиле «аэродром». 
О них тоже и речи не могло быть. На этом проблемы не за-
канчивались. С летним новым х/б опять же вышла незадача. 
Потому что большая его часть оказалась со спецобработкой 
«на случай ядерной войны». Оно было скользское наощупь 
и неестественно блестящее. В «народе» это х/б получило не-
лицеприятное название «гандон». Васильеву достался именно 
такой экземпляр. И тогда помог талант «Генерала» разговари-
вать с «прапорами-складчиками». В результате «гандон» был 
обменян на нормальное х/б, впоследствии аккуратно ушитое.

На строевой смотр перед отправкой рота, к наивной ра-
дости командывания батальона, вышла в полном «чмошном» 
облачении, многие даже с сержантскими полевыми сумками 
из дерматина вместо офицерских.

С началом выдвижения колонны автомобилей с вокерами 
на борту из парка училища в направлении железнодорожного 
вокзала последовала вторая фаза «операции». Она проводи-
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лась с применением приемов военной хитрости, о ней много 
поведали «преподы» на занятиях по тактической обстановке. 
Для обеспечения успеха были привлечены силы и средства 
родственников и друзей. Главной задачей являлась передача 
пакетов и сумок с комплектами правильной «формы одежды». 
Порядок передачи определялся индивидуально.

При выезде машин из ворот Контрольно-технического 
пункта училища отдельно стоящие и идущие пешеходы вдруг 
стали бросать пакеты и сумки в кузова с гогочущими кур-
сантами. Этот «пакетообстрел» продолжался, пока колонна 
на медленной скорости вытягивалась по улице полковника 
Шутова до выезда на Брест-Литовский проспект.

Иван Михайлович Кутний, находясь в головной машине, 
от увиденного в боковое зеркало, по-моему, был в предин-
фарктном состоянии. В моменты, когда он волновался, он 
начинал непроизвольно «приплямкивать» губами, а между 
верхней и нижней губой у него образовывалась слюнка, как 
веревочка, связывающая губы. Но на этом его мучения не за-
кончились. Передача необходимого военного имущества про-
должилась на перроне вплоть до отхода поезда. Некоторые 
сумки летели в открытые двери тамбура уже на ходу, В об-
щем, «Ото оно»...

Таким образом, на станциях назначения из вагонов «воке-
ры» выходили во всей гусарской красе к «бессильной злобе» 
сопровождающих офицеров училища.

С вокзала г. Овруча прибывшая группа весело выдвину-
лись к штабу танковой дивизии, дислоцировавшейся в этом 
полесском местечке, по пути высокомерно поглядывая, на 
провинциальные достопримечательности, среди которых осо-
бо была отмечена танцплощадка в парке неподалеку от штаба.

Васильев с «Генералом» были распределены в мотострел-
ковую роту одного из танковых полков.
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Полки в Овруче располагались компактно в отдельных 
городках. Стажеров радушно встретили офицеры рот. Для 
них курсанты в месяц стажировки становились помощниками 
и свежими собеседниками. Старшие лейтенанты с удоволь-
ствием вспоминали свою курсантскую молодость и делились 
впечатлениями и прелестями гарнизонной жизни. Многое 
в ней напоминало страницы, зачитанного в училище до дыр, 
купринского Поединка, невзирая на то, что в парке боевых ма-
шин стояли лучшие в мире танки, а душами солдат занимался 
большой отряд политработников.

В казарме «вокерам» «резанул глаз» непривычный для 
них беспорядок. На многих кроватях не было матрасов, наво-
лочки на подушках не отличались особой свежестью, лицевые 
полотенца на многих кроватях отсутствовали, ножных полоте-
нец вообще не было. Пехота имела такой же «несвежий» вид, 
как и постельный принадлежности.

Выгодно отличался от общей солдатской массы старшина 
роты, азербайджанец. Старше всех по возрасту, он закончил 
техникум. Х/б у него было «подогнано», подворотничок све-
жий (каждое утро боец в его каптерке добросовестно приши-
вал новый). Встречая после подъема в расположении товари-
щей курсантов, разместившихся в бытовой комнате, он сладко, 
по-восточному спрашивал.

— Как отдихали?
При этом мог нежно взять под локоток товарища курсанта 

и, улыбаясь пожелать ему доброго утра.
Позже стало ясно, почему у бойцов такой небодрый вид, 

а состояние порядка в казарме разительно отличается от кар-
тинок в уставе внутренней службы. В этот период жизнь роты 
проходила или на полигоне с дневными и ночными занятиями 
по стрельбе или в карауле в полку. Воины лишены были воз-
можности просто выспаться. 
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Повседневная жизнь и деятельность полка представляла 
сплошной «бардак», по совершенно непонятному для «воке-
ров» планированию штабом. 

К  неописуемому удивлению они узнали от офицеров 
роты, а позже и убедились лично, что караул в полку могут 
не менять по двое, а иногда и по трое суток. Это можно было 
охарактеризовать, как вопиющее нарушение Устава карауль-
ной службы. Когда танкисты стреляли ночью, пехота тянула 
лямку в карауле и наряде по столовой. Положение мотострел-
ковой роты в танковом полку можно было сравнить с жизнью 
золушки из сказки Перро.

Несмотря на такую невеселую картину, стажеров не поки-
дал молодеческий энтузиазм. К радости уставших офицеров, 
они рьяно взялись за воспитание и обучение личного состава. 
Хорошее настроение било ключом еще и оттого, что появи-
лась возможность почувствовать себя свободными. Забор 
воинской части теперь был не для них. Питание курсантов 
предусматривалось в солдатской столовой, но молодые креп-
кие организмы и чувство собственного достоинства влекли 
их в места, где «столовались» офицеры и прапорщики полка. 
Проверка кафе в Доме офицеров выявила некоторую его доро-
говизну и потерю времени на ожидание официанток. Вторая 
точка в простонародье называлась «Прапорщик». В меню этой 
«забегаловки» главным и единственным блюдом значились 
пельмени на завтрак, обед и ужин. К пельменям предлагался 
широкий выбор спиртных напитков, любовно расставленный 
на буфетной витрине. Из всего этого многообразия советские 
прапорщики предпочитали, как правило, напиток с поэтиче-
ским названием «Золотая осень». На его этикетке красовались 
желто-красные листья, должно быть последнего урожая. Это 
«вино» местного ликероводочного завода стоило «рупь» с ко-
пейками и народу нравилось. 
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Как-то раз или два с  устатку после полевых занятий 
Васильев с  «Генералом» и  компанией продегустировали 
с пельменями этот напиток. Оценка была дана единоглас-
ная — ​«шмурдяк», но с пельменями идет неплохо.

В конце концов, предпочтение было отдано столовой ме-
ханизаторского кооператива, получившей название «Гайка». 
Там кормили, как на убой. Поварихи делали «курсантикам» 
огромные порции. Народ питался в столовой простой и всегда 
радушный в общении с военными.

Дни стажировки пролетали весело и быстро. В ближай-
шие же выходные был совершен культпоход на танцы. Кто-то, 
конечно же, повыяснял отношения с местными хлопцами, 
кому-то удалось закрутить короткий гарнизонный роман. 
Васильев же с разрешения ротного съездил в село к бабушке.

Гордо идя по главной улице от хаты до хаты, он чувствовал 
себя героем песни: «Вот кто-то с горочки спустился. Наверно, 
милый мой идет. На нем защитна гимнастерка. Она с ума меня 
сведет».

На обратном пути в воинскую часть в «дизеле», как назы-
вали поезд местного значения, он не удержался и «закадрил» 
боевыми рассказами и картинками столичной жизни юную 
красавицу. Красавица даже написала ему письмо, в котором 
с горечью призналась, что она еще десятиклассница, а  не 
студентка, как представилась при знакомстве. Увы, на этом 
романтическая история закончилась. Васильев чувствовал 
себя почти офицером и с высоты «своего жизненного опыта» 
утешил ее в ответном письме, мудро заключив, что у нее все 
впереди. 

От бабушки он привез ребятам домашней сельской еды, 
и на десерт серые пряники, испеченные в печи, политые рас-
плавленным сахаром и посыпанные маком, а ротному бутылку 
самогона.
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Вернувшись в Овруч, после того, как он окунулся в люби-
мую с детства атмосферу сельской жизни добрую и простую, 
Васильев ощутил, что полковая романтика немного поблекла 
в его глазах. Грубое отношение к солдатской массе со стороны 
офицеров теперь коробило. Перед глазами более явным стал 
образ Ромашова из «Поединка» и умозаключение, что в при-
роде военной жизни не так уж много изменилось.



Из воспоминаний маршала Шапошникова Б.М.
В январе 1903 года между нами, юнкерами старшего класса, уже 

начинались разговоры, кто и  куда хотел бы выйти служить. Прежде 
всего, каждый купил себе «Краткое расписание сухопутных сил», где 
были указаны все части бывшей царской армии с их дислокацией и фа-
милиями командиров корпусов, дивизий, полков и  отдельных бата-
льонов (стрелковых и резервных). Шли разговоры и о боевой харак-
теристике полков, их боевой славе, а также черпались с разных сторон 
сведения и о современной репутации части.

В гвардию могли выходить только потомственные дворяне, а так 
как у  нас в  училище их были единицы, то о  ней не было речи. Все 
остальные ориентировались на армию.

С  февраля нам разрешалось уже заказывать у  частных портных 
офицерское обмундирование. Составлялись списки, кто и  у  какого 
портного хочет себе шить, и затем само училище сообщало этим порт-
ным списки юнкеров, желающих обмундироваться у них. Мы же шли 
к этим портным, выбирали сукно, с пас снимали мерку и постепенно 
приступали к  выполнению заказа. Каждому юнкеру на обмундиро-
вание отпускалось из казны 300 рублей. На эти деньги обычно шили 

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА



мундир с шароварами, сюртук с двумя парами длинных брюк, шинель, 
два летних кителя, фуражку, барашковую шапку, две пары сапог, пару 
штиблет. Из этой же суммы заказывались эполеты, погоны и докупа-
лось оружие — ​шашка и револьвер. Белье также входило в этот расчет. 
Кроме того, заказывался так называемый офицерский сундук для пере-
возки обмундирования.

С  каждым днем лета наша предвыпускная горячка усиливалась. 
Необходимо было ездить то к портному, то к сапожнику, то в магазин 
офицерских вещей, заканчивая хлопоты по обмундированию.

После 20 июня нам, выпускным юнкерам, были выданы на руки 
два документа: 1) список юнкеров, окончивших  училище по старшин-
ству баллов, в порядке которых и должны были разбираться вакансии; 
четыре фельдфебеля выбирали из этого списка, а за ними, пятым, дол-
жен был выбирать вакансию я; 2) список предлагаемых из Главного 
штаба вакансий. Каждый юнкер должен был в соответствии со своим 
номером старшинства составить себе список вакансий, которые он хо-
тел бы взять. При разборке вакансий те из них, которые выбраны до 
него, вычеркивались из списка, и таким образом у нею получался есте-
ственный отбор. Теперь уже реально можно было думать, куда и в ка-
кой полк выйти служить. В гвардию у нас вышло только два человека. 
Предварительно они должны были съездить в полки, побыть там среди 
офицеров, и только тогда давалось окончательное решение на их прием

Список вакансий был наполнен наименованиями полков и отдель-
ных батальонов пограничных округов. Куропаткин стремился юнкера-
ми из военных училищ, прежде всего, пополнить пограничные округа, 
а части Московского, Казанского округов заполнялись главным обра-
зом выпускниками юнкерских училищ. Мера, конечно, целесообразная, 
но получалось, что из юнкерских училищ выходили служить в полки, 
стоявшие в больших городах, а выпускникам военных училищ прихо-
дилось идти служить в части, расположенные в мелких городах нашей 
западной границы, или на Дальний Восток, в Туркестан и на Кавказ. 

Дошло дело до того, что командир одной резервной бригады, рас-
положенной около Варшавы, прислал в  училище письмо с  просьбой 
объявить юнкерам, как хорошо расположены батальоны бригады и что 
часто можно бывать в  Варшаве. В  некоторые полки, как, например, 
1151-й  пехотный Пятигорский, стоявший в  казармах близ станции 
Береза Картусская, к северо-востоку от Бреста, из года в год никто не 
шел служить исключительно из-за стоянки.



На Дальнем Востоке пахло порохом, поэтому вакансии в  части, 
расположенные там, были в  ходу. Меня лично прельщала служба на 
Кавказе и в Туркестане. Трое из моих товарищей юнкеров, уроженцы 
Ташкента, красочно расписывали этот город. Из пехотных частей юн-
кера предпочитали стрелковые, а крепостные полки и батальоны («шо-
коладная гвардия», как их называли у нас по коричневому воротнику 
и кантам) не привлекали юнкеров.

Из воспоминаний юнкера-алексеевца Пашкова П.В.

По традиции, первому солдату, который отдаст честь новоиспе-
ченному офицеру нашего училища вне его стен, полагалось давать де-
нег. И, выйдя из училища, нас было человек пять,

мы тут же, на мосту через Яузу, встретили первого солдата, лихо 
нам козырнувшего. Подозвав его, мы начали совать ему деньги, к не-
описуемому его удивлению, конечно.. Получив что-то около тридцати 
рублей, сумму по тем временам немалую, совершенно не зная, за что, 
он был, вероятно, очень поражен и долго оглядывался нам вслед..
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ВЫПУСК

Пожалуй, это было самое желанное слово на протяжении 
всей учебы, своего рода путеводная звезда, к которой 
шли через «тернии» огневой, строевой и тактической 

подготовки. Ну, еще преодолевали тяготы и лишения воин-
ской службы такие, как караулы, наряды в очереди и вне оче-
реди, «губа» для особо отличившихся, что компенсировалось 
скромными радостями типа парадов, спортивных праздников, 
хорового пения, каникул, вступления в Коммунистическую 
партию Советского Союза, женитьбы.

Не всем удалось пройти эту дистанцию длинной в четыре 
года. Двух каптеров упекли в «места не столь отдаленные». 
Личного врага замполита Каращука отчислили-таки из учи-
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лища. Позже он был замечен в кабаке в Конотопе в форме 
лейтенанта ВВС (форму он взял напрокат у офицера своей 
части, где проходил солдатскую службу).

Распределение будущих мест службы проводилось в те-
чение последнего года обучения на конкурсной основе. При 
этом учитывались показатели в учебе и дисциплине, долж-
ности и погоны родителей, участие в общественной жизни. 
Преимущество получали сержанты и старшина роты.

«Козырными» назначениями для начала офицерской 
службы считались Группы советских войск в братских со-
циалистических странах. Среди них особо выделялась ГСВГ 
(Группа советских войск в Германии).

Далее в «табеле» предпочтений шли военные округа на 
европейской части советской родины: Киевский, Белорусский, 
Одесский. Привилегированными также считались отдельные 
«заменяемые» места в ДальВО. Ну, а полной «безнадегой» 
единодушно признавался Заб.ВО. «Забудь, что можно вер-
нуться», примерно так говорили об исторических местах, куда 
отправили декабристов.

Каждый из «вокеров» в этой конкурсной лотерее находил 
для себя романтическое обоснование своего первого места 
службы.

«Генерал», а  вернее его родители видели его только 
в Прик.ВО, только в учебной дивизии и только женатым, 
дабы уберечь его от соблазнов холостой гарнизонной службы.

Васильеву выпал Киевский ВО, не в последнюю очередь, 
благодаря искусству папы, налаживать отличные отношения 
с командирами. Этому также способствовали хорошие пока-
затели в учебе и активное участие в художественной самоде-
ятельности.

Правда, был шанс попасть в морскую пехоту. Это пред-
ложение поступило от отдела кадров для всех желающих. 



122

Волошенюк В. Взвод, курсантский

Первоначально предполагалось, что всех направят для про-
хождения службы в бригаду морской пехоты в Севастополе. 
Но в результате в Севастополь уехал только старшина роты 
Петя Ваулин. Остальные «загремели» в ДальВО на побережье 
Тихого океана.

С началом учебного года всем четверокурсникам в учи-
лищном ателье начали шить офицерскую форму с многочис-
ленными примерками и «подгонками». По общему мнению, са-
мая красивая форма была как раз у офицеров морской пехоты.

Кроме пошива формы, в штабе училища в конце учеб-
ного года организовали фотографирование для документов 
в поседневной и парадной офицерской форме, что добавляло 
оптимизма и вселяло уверенность в завтрашний день.

Многие в этот период готовились не только к выпуску, 
но и к свадьбам. Эта участь постигла и «Генерала». Ему по-
добрали скромную симпатичную девочку из офицерской 
семьи с которой дружили его родители. «Генерал» убедил 
себя в любви к ней и необходимости такого шага для успеш-
ной офицеской карьеры. Так что к его свадьбе готовился весь 
Черновицкий гарнизон, где его отец командывал дивизией. 
Мама «Генерала», для его друзей тетя Женя, строго настаивала 
на том, что и им всем надо жениться. На возражения, типа, мы 
еще выбираем она резонно заметила.

— Вибирайте, вибирайте, а потім таке гівно виберете!
Это созвучно было с купринским выражением о том, что 

большинство офицерских браков совершаются на скорую 
руку.

А тетя Женя в семье почти всегда разговаривала на укра-
инском языке, при том, что дядя Леня Генералов «окал» по-по-
волжски. От тети Жени Васильев впервые услышал анек-
дот, — ​Думал ли ты, Ленька, простой крестьянский парень, 
что когда-то с генеральшей спать будешь?
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«Госы» проходили ни шатко ни валко. Больше всех пере-
живали те, кто шел на красный диплом, чтобы не сорваться 
на последнем рубеже. Основная же масса, считала, что лучше 
иметь синий диплом и красную морду чем наоборот. Грустная 
нотка присутствовала во всем, от того, что «Веня» в госпитале. 
Последний раз его видели на построении при представлении 
главе экзаменационной комиссии.

После сдачи «госов» наступила безмятежная пора ожида-
ния приказа Министра обороны Советского Союза о присвое-
нии воинского звания лейтенант. Представитель кадров ехал 
в Москву со списками выпускников, его сопровождал курсант, 
которорого возлагалась ответственная миссия дать телеграм-
му из Москвы после подписания приказа. Текст телеграммы 
зашифровывался таким образом, что из первых букв сооб-
щения можно было составит вульгарное слово, похожее на 
слово «конец». Последние слова телеграммы гласили: «... еду, 
целую». После получения телеграммы в общежитии 4-й роты 
прошел вечерний маленький сабантуй..

«Вроде все, как всегда.. только он не вернулся из боя». 
Под знаком этой песни Высоцкого, тоже ушедшего в эти жар-
кие июльские дни, прошел день выпуска.

Для вокеров смерть «Вени» стала первой в жизни боевой 
невозвратной потерей.

Впереди у каждого был свой короткий или долгий путь 
в офицерских погонах и каждый, стоящий в торжественном 
строю, верил только в лучшее. 

По традиции, пришедшей из дореволюционного прошло-
го, выпускник в кармане имел юбилейный металлический 
рубль. Его положено было дать тому военнослужащему, кто 
первым отдаст воинскую честь «новоиспеченному» лейте-
нанту. На эту роль с удовольствием вызывались товарищи 
выпускников с младших курсов.
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Из училища после торжественных мероприятий молодые 
лейтенанты расходились, в окружении счастливых родителей, 
родственников и друзей.

Многие шли под ручку (обязательно слева) с невестами, 
женами, девушками.

По предложению первого старшины роты Вити Стельмаха 
встреча выпускников 4-й роты (1976–1980 гг.) должна была 
состояться через двадцать лет. Такую запись сделали в вы-
пускном альбоме.

Вручение дипломов
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Последнее прохождение батальона торжественным маршем
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Господа Юнкера, кем Вы были вчера, а сегодня Вы все офицеры...
Б.Окуджава



Из воспоминаний генерала А.Деникина о службе  
после окончания училища в артиллерийской бригаде 

Осенью 1892 года я прибыл к месту службы во 2-ю полевую артил-
лерийскую бригаду — ​в город Белу, Седлецкой губернии.

Это была типичная стоянка для большинства войсковых ча-
стей, заброшенных в  захолустья Варшавского, Виленского, отчасти 
Киевского военных округов, где протекала иногда добрая половина 
жизни служилых людей. 

Быт нашей бригады и жизнь городка переплетались так тесно, что 
о последней приходится сказать несколько слов.

Население Белы не превышало 8  тысяч. Из них тысяч 5  евреев, 
остальные поляки и  немного русских — ​главным образом служилый 
элемент. В этом кругу сосредотачивались все наши внешние интересы: 
там «бывали», ссорились и мирились, дружили и расходились, ухажи-
вали и женились.

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА



Из года в год всё то же, всё то же. Одни и те же разговоры и шутки.
Лишь два-три дома, где можно было не только повеселиться, но 

и поговорить на серьезные темы. Ни один лектор, ни одна порядочная 
труппа не забредала в нашу глушь. Словом, серенькая жизнь, малень-
кие интересы — ​«чеховские будни». Только деловые и бодрые, без уезд-
ных «гамлетов», без нытья и надрыва. Потому, вероятно, они не засасы-
вали и вспоминаются теперь с доброй улыбкой.

В  такой обстановке прошло с  перерывами в  общей сложности 
5 лет моей жизни.

 Мои два товарища, одновременно со мной вышедшие в бригаду, 
сделали визиты всем в городе, как тогда острили, «у кого только был 
звонок у подъезда». И всюду бывали. Я же предпочитал общество сво-
их молодых товарищей. Мы собирались поочередно друг у  друга, по 
вечерам играли в винт, умеренно пили и много пели. Во время своих 
собраний молодежь разрешала попутно и  все «мировые вопросы», 
весьма, впрочем, элементарно.

Государственный строй был для офицерства фактом предопреде-
ленным, не вызывающим ни сомнений, ни разнотолков. «За веру, царя 
и отечество». 

Отечество воспринималось горячо, как весь сложившийся ком-
плекс бытия страны и народа — ​без анализа, без достаточного знания 
его жизни. 

Офицерство не проявляло особенного любопытства к обществен-
ным и народным движениям и относилось с предубеждением не только 
к левой, но и к либеральной общественности.
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КОНОТОП

В  отделе кадров штаба 1-й  общевойсковой армии 
в Чернигове, куда получил предписание Васильев, ему 
были предложены на выбор два места для дальнейшего 

прохождения службы: 908-й десантно-штурмовой батальон 
(ДШБ) в Конотопе или кадрированная мотострелковая ди-
визия там же.

Красить заборы и бордюры в парке боевых машин, не 
«вылезать» из нарядов, иметь в подчинении пару «чурок» — ​
примерно такие перспективы рисовались от одного названия 
«кадрированная дивизия». И совсем иное дело — ​романтика 
«десантных, продуваемых всеми ветрами» войск, особенно 
после недавно вышедшего на экраны фильма «В зоне особого 
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внимания»! К тому же в ДШБ пошли Коля Яцко и Володя 
Аскаров, однокашники по КВОКУ. Поэтому лейтенантом 
Васильевым почти без колебаний выбор был сделан в пользу 
должности командира разведывательного взвода ДШБ. 

Десантно-штурмовые войска в Советской армии стали 
продолжателями традиций ВДВ, поэтому и привлекали «рву-
щихся в бой» выпускников.

Не без легкой грусти пришлось расстаться с общевой-
сковыми эмблемами и генеральской, с красным околышем 
фуражкой, подаренной «Генералом».

В десантно-штурмовом батальоне выпускников обще-
войскового училища встретили с традиционным десантным 
гостеприимством. Командир батальона капитан Спиридонов 
Иван Федорович сразу же вызывал симпатию своей сдер-
жанностью и немногословностью. В общении с молодыми 
лейтенантами он был предельно корректен. Опытный де-
сантник и спортсмен, в любую минуту на занятиях или уче-
ниях мог выдернуть бойца из строя для схватки по вольной 
борьбе. Результат был предсказуем, через несколько минут 
боец оказывался «на лопатках». Такие же игры он устраивал 
с офицерами на полигоне или на прыжках, фактически, с та-
ким же результатом.

Бойцы в батальоне — ​все, как на подбор. Первое же зна-
комство «вокеров» с ДШБ произошло еще во время учебы 
на показательных учениях Киевского ВО на полигоне в п.г.т. 
Гончаровск Черниговской области. В то время, как КВОКУ 
под одобрительные взгляды руководителей республики и ко-
мандования округа демонстрировало под барабан «образцы» 
строевой выучки на плацу, ДШБ проводил показательное 
занятие с высадкой из вертолетов и боевой стрельбой на поли-
гоне. Одетые в спецназовскую форму («песочку»), десантники 
производили самое благоприятное впечатление. 
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Теперь же, в одном батальоне, на молодых лейтенантов 
гвардейцы смотрели с легкой долей скепсиса, как на пехоту. 
Проверкой «на вшивость» для командиров взводов должны 
были стать «прыжки».

Офицеры ДШБ, уже послужившие в ВДВ в разных ме-
стах Союза, с большим количеством прыжков сразу стали 
авторитетами для вчерашних выпускников. В  батальоне 
произошла их встреча и с собратом по КВОКУ «Белым», 
Шурой Белоусом. Он сразу же ласково нарек однокашников 
«ма-ма-лышами», слегка при волнении заикаясь, и назначил 
вечером «совещание» в ресторане, естественно за счет «ма-
лышей».

В Конотопе «Белый» уже стал легендарной личностью 
и своим человеком во всех кабаках. Бойцы его уважали, а, 
значит, побаивались за буйный нрав, но справедливое к ним 
отношение.

Дружил он с командиром минометной батареи Сергеем 
Комаровым, «Комарем» — ​по меткому выражению «Белого». 
В «обществе» они почти всегда появлялись вместе.

В ресторане «Украина», располагавшемся в одноименном 
готеле, «Белый» провел краткий экскурс по истории ДШБ, 
который к тому же был «отдельным» (ОДШБ). 

Первый ужин офицеров, прибывших для формирования 
батальона, состоялся именно в этом месте. Закончился он 
дракой с местными товарищами. Те просто приняли десант-
ников за вертолетчиков, то ли приехавших на ремзавод, то ли 
с учебного центра летного училища. Эта ошибка им обошлась 
«неслабо». 

На следующий день на служебном совещании комбат под-
вел итоги прошедшего мероприятия и отдал распоряжение 
всем офицерам прибыть в этот же ресторан вечером.
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Во время второго ужина состоялась «мировая» с предста-
вителями местной общественности по случаю имевшего место 
недоразумения.

В этот раз «Белый» время от времени прерывал повество-
вание, чтобы обратить внимание «малышей» на постоянных 
посетительниц этого заведения общепита, давая им интерес-
ные характеристики. Досталось и «Комарю», над которым он 
недобро шутил и вызывающе предлагал ему опрокинуть рю-
мочку. Из объснения «Белого» стало понятно, что «Комарь» 
зацепил «холостяцкий насморк» и принимал таблетки, несо-
вместимые с алкоголем.

Гвардейцы батальона пользовались успехом у местного 
женского населения, что проявилось в самых бурных овациях 
на стадионе во время праздника 1-го Мая при исполнении 
строевых песен частями местного гарнизона. Популярности 
им добавило также недавнее событие на танцплощадке. Кого-
то из них зацепили местные ребята, в ответ личный состав 
дружно прибыл на выручку, оцепил танцплощадку и про-
вел «занятие по рукопашному бою» с  допризывниками. 
Дежурным по батальону был прапорщик. Остановить такой 
порыв подчиненных он не смог, но после окончания «танцев 
с рукопашным боем» построил батальон и с песней увел в рас-
положение части.

Первый год офицерской службы в ДШБ запомнился сво-
ей невероятной романтичностью и задором, какого, пожалуй, 
не было во все последующие года.

Прыжки, боевая подготовка, учения и пьянящая свобода, 
после четырехлетнего пребывания в казарме за забором учи-
лища. Все это было, как ребяческие забавы взрослых мужчин. 
Отдельные события, словно вспышки от разрывов в условиях 
ночной стрельбы, запечатлелись в памяти навсегда.
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Могучий и основательный, как Тарас Бульба, зам по па-
рашютно-десантной службе (ПДС), всеми многоуважаемый 
майор Павел Степанович Тютюн, грозно руководил и сол-
датами, и офицерами, как неразумными детьми, на уклад-
ке куполов. Уже в Афгане, на дороге из Кабула на Гардез, 
в колонне Васильев встретил его во время обстрела, и бро-
сился обнимать его от щемящей радости и тоски, и никого 
роднее не было для него в эту минуту. Через двадцать семь 
лет в Бресте Васильев также радостно бросился к нему, уже 
ветерану, идущему на встречу с офицерами батальона. Но 
Павел Степанович не узнал его и с трудом припоминал тех, 
с кем служил в конотопском ДШБ. 

Экзамен каждого десантника — ​первый прыжок. На бор-
ту Ан-2 каждый по-разному переживал ожидание момента, 
когда надо сделать шаг в бездну. Выворачивающий все из-
нутри, резкий и неприятный вой сирены в «кукурузнике», 
оповещающий о готовности к прыжку, прервал размышления 
и сомнения. Открытая дверь в свободное пространство и до-
брое, круглое, улыбающееся лицо выпускающего в летном 
шлеме — ​последние картинки в сознании перед прыжком. Не 
протрезвившийся «Комарь» у открытой двери с удивлением 
вдруг обнаружил, что у него не пристегнут карабин. 

Радость приземления на большом зеленом поле на окра-
ине Конотопа была дополнена живописным эпизодом спаса-
ющегося бегством прапорщика Коли с парашютом в руках от 
разгневанной тетки, размахивающей граблями. Его ветром 
занесло в ее хорошо ухоженный огород. 

Раздутый от ветра купол парашюта замполита капитана 
Роменского долго тащил его по полю. Это волочение или по-
лет «низенько-низенько» прервал пенек, оказавшийся вакку-
рат между ногами вооруженного передовой теорией офицера. 
Ой, ой, ой! Больно!
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Весь год этот замполит пребывал в решении Гамлетовского 
вопроса: «Быть или не быть?» — ​«Поступить или не посту-
пить?». Это касалось Военно-политической академии имени 
В.И.Ленина. В случае непоступления его ждал Афган, и он 
всех убеждал в своей политической зрелости и готовности 
выполнить интернациональный долг.

Конотопский ДШБ подчинялся напрямую разведотделу 
штаба Армии. Поэтому отношения между офицерами батальо-
на и армейскими начальниками по традиции, принятой в раз-
ведке, были уважительными и интеллигентными. Пехотное 
самодурство здесь было «не ко двору». Начальник разведки 
армии полковник Лаврентьев, немного позер и любитель слег-
ка приукрасить свой боевой путь (говорил, что в свое время 
прыгал, но верилось в это с трудом), либерально и покрови-
тельственно относился к выпускникам. Он любил порассу-
ждать с ними о временах культа личности Сталина. 

А еще он смотрел на розовощеких лейтенантов и как на 
перспективных женихов для своей дочери, которая, прав-
да, пока только училась в средней школе. Когда лейтенант 
Васильев узнал, что у нее тройка по литературе, весь его ин-
терес к юной особе сразу пропал. 

ДШБ стал для Лаврентьева гордостью и визитной карточ-
кой в Армии. Правда, однажды во время учений сил и средств 
разведки пришлось его огорчить. К ученьям привлекли де-
сантников, к большому их неудовольствию. Батальон играл 
роль противника и под впечатлением популярного фильма 
о героических десантниках «В зоне особого внимания» ночью 
похулиганил в стане «сил и средств разведки», угнав БТР 
и раздобыв несколько автоматов АКМ белоцерковских раз-
ведчиков.

В Штабе Киевского военного округа тоже оценили подго-
товку и красивую форму ДШБ, поставив его в «оцепление» на 
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гончаровском полигоне во время проверки боевой подготовки 
частей округа Маршалом Советского Союза Москаленко К.С. 

Разведчики взвода лейтенанта Васильева находились на 
центральной вышке в качестве охраны, поэтому они стали 
свидетелями «явления знаменитого Маршала народу». В это 
время он находился в так называемой «райской» группе ин-
спекторов Министерства обороны СССР и приезжал в войска 
с проверками. Он очень любил солдатиков-гранатометчиков 
и отличившихся награждал часами.

Маршала доставили к центральной вышке вертолетом. 
Сводили его с борта «под ручки» сопровождающие лица. Под 
кителем у него была видна синяя шерстяная жилеточка. Его 
сразу же провели потихоньку в большую палатку, где был сер-
вирован завтрак. Вокруг Маршала хлопотали Командующий 
Киевским военным округом генерал-полковник Герасимов 
И.А. и  начальник Политуправления генерал-лейтенант 
Дементьев В.Т.

Маршал плохо слышал, поэтому к нему обращались на 
ухо, повышая голос. Стало очень забавно, когда из палатки 
раздался громовой голос начальника Политуправления:

— Скушайте черешенку, товарищ Маршал Советского 
Союза.

После завтрака Маршала усадили в креслице на центаль-
ной вышке.

Немножко сипящим тоненьким голоском он обратился 
к Командующему округом. Смысл обращения состоял в том, 
что на поле лежал туман, и Маршал предложил перенести 
начало этапа боевой стрельбы из танков.

В ответ генерал-полковник Герасимов И.А. еще более 
громовым голосом, чем у «замполита», на ухо Москаленко 
проорал, что героические войска Киевского особого военного 
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округа летом 41-го года отражали нападение врага в любых 
погодных условиях.

— Ну ладно, давайте команду, — ​тихонько согласился 
Маршал.

Доклад о  результатах стрельбы поверг всех, кроме 
Маршала, в полуобморочное состояние.

— Двойка!
Перед вышкой выстроились командиры всех степеней, 

и Маршал тонюсеньким голоском начал распекать генералов 
и полковников, как нашкодивших школьников.

— Убрать всех лишних с вышки, — ​рявкнул грозно ге-
нерал-лейтенант Дементьев В.Т. И лейтенант Васильев со 
своим десантниками начал просить всех ротозеев отойти на 
безопасное удаление.

Разбор закончился. Округу была поставлена неудовлет-
ворительная оценка. Маршалу подвели пару солдатиков для 
награждения часами, он их похвалил и поставил в пример 
генералам и полковникам.

Затем Маршала «под ручки» отвели к вертолету.
Когда борт был уже в воздухе, на проселочной дороге из 

района, по которому недавно вели неприцелный огонь танки-
сты, появилась колхозная грузовая машина. Оставшиеся на 
вышке начальники оцепенели от неожиданности и размыш-
лений о возможных последствиях. Слава Богу, в этот раз все 
обошлось.

Поскольку в Советской Армии отсутствовали офицер-
ские собрания в том историческом виде, какими они были до 
революции, а партийные собрания их заменить не смогли, ре-
стораны Конотопа стали традиционными местами сбора и вре-
мяпрепровождения офицерами гарнизона. Лейтенантская 
зарплата позволяла выходные проводить «по-благородному». 
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Цыган правда не вызывали, а пару раз с ними дрались, а ребя-
та эти были всегда с ножами. 

К офицерским развлечениям прибавлялись приглашения 
от комсомольских организаций города, в руководстве кото-
рых преобладали комсомолки. Первая такая встреча удивила 
столичных выпускников тем, что комсомольское руководство 
очень даже «дружило» с чистым спиртом, поставляемым ак-
тивистами с вертолетного завода.

Еще одним организатором культурного проведения вы-
ходного дня лейтенантами слыл парторг батальона, мень-
ше всех офицеров похожий на спортсмена-десантника. 
Пристрастие к зеленому змию в нем периодически побежда-
ло постулаты марксистско-ленинской теории. Но, благодаря 
творческому подходу к делу, он нашел для себя возможность 
красиво «залить за воротник» даже в присутствии строгой 
супруги, учительницы по профессии. Для этого у него дома 
регулярно организовывались мероприятия — ​«пельмени», на 
которые приглашались холостые лейтенанты и группы моло-
дых незамужних «училок».

Все происходило чинно и благородно, как на педсовете, 
под контролем его супруги. После нескольких таких вечеров, 
лейтенанты изобретали невероятные поводы, чтобы только не 
угодить на эти званые вечера. 

Тем не менее, со временем почти все попали в ЗАГС через 
хитро расставленные капканы конотопских девушек и дам. 
Не зря, наверное, Николай Васильевич Гоголь поселил свою 
ведьму в Конотопе.

Холостого лейтенанта Васильева от этой участи спас 
Афганистан.

Эпопея отправки на ротацию для выполнения интерна-
ционального долга началась в батальоне, как ни странно, со 
складского прапорщика. Он предпринял все возможные меры 
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и использовал имущество вверенного ему склада, чтобы избе-
жать этой горькой участи — ​отдавать свой долг. «Последний 
бой» он держал в аэропорту Борисполя, забаррикадировав-
шись в туалете. В ДРА он получил «свой» склад и через год 
приехал в отпуск с геройским видом и рассказами о своих 
подвигах, «затаренный», как положено. 

Каждого ждала своя война ...
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