Владимир КОШЕЛЕВ

«ШТОРМ-79»:

как Петрович из Одессы

дворец Амина брал

В городе развалин груды –

В рог труби, штыком вперёд! –

Друг тонул, и не забуду

Мокрое лицо и рот!

Брод, брод, брод вблизи Кабула,

Ночью вброд через Кабул-реку!

Примечай, вступая в воду, –

Вехи есть для перехода

Тёмной ночью вброд через Кабул-реку.

Редьярд Киплинг «Брод на реке Кабул»

Детям после 16 лет предназначается
Роман не содержит табуированной лексики

Предисловие

Я помню, как Владимир Кошелев начинал свой поэтический путь. Он писал короткие крепкие стихи. В основном, короткие.

Прошли годы. Мы не виделись давно. И вдруг он дарит мне роман в стихах объёмом в несколько сотен страниц – «Петрович – супершпион из Одессы». А следом предлагает прочитать в рукописи следующий роман в стихах, не меньшего объёма. Тот, который читатель сейчас держит в руках.

Мне-то простодушно думалось, что русской литературе достаточно одного романа в стихах – «Евгения Онегина». Ан нет.

Казалось бы, наше динамичное, почти молниеносное время требует и соответствующего жанра, но в России всегда всё наособицу. Не удивлюсь, если  у нас сейчас появятся б ы л и н ы нашего времени. Такая непредсказуемая Русь. И это хорошо.

Итак, роман Кошелева «Шторм-79»: как Петрович из Одессы дворец Амина брал». Главный для меня вопрос при чтении был таким: автор уже описал эти афганские события в прозе в книгах «Штурм дворца Амина: версия военного разведчика», «Мусульманский» батальон спецназа ГРУ» и других. Что может к этим серьёзным документальным книгам прибавить рифма? Зачем об этом писать ещё стихами? В советское время за стихи хотя бы платили построчно – и был смысл рифмовать. А теперь? 

Наверное, дело в том, что документальное как нечто грузное, весомое, даже, скажем, тяжеловесное, со временем идёт на дно реки времён, остаётся уделом узких специалистов, а стихи легче проходят, как писал Пушкин, «завистливую даль времён» – и живее воспринимаются читателями многих поколений. Сам Пушкин свои строфы «Евгения Онегина» называл «небрежными». Не потому, что он над ними не работал, а потому что писал простодушно, легко, понимая, что это залог успешного разговора с читателем. 

Таким современным «небрежным» слогом овладел и Владимир Кошелев.

Если говорить литературоведческим и немного скучным языком, то надо сказать, что по сути мы имеем дело с произведением новаторским, в котором существенное обновление формы, насыщение ее новыми выразительными средствами придаёт совершенно новое звучание вполне обычной и даже, относительно фабулы, заурядной истории супермена, который в супердержаве как был, так и остаётся человеком маленьким, величиной, которой в рамках статистической погрешности всегда возможно пренебречь.

Но обвинение в заурядности вряд ли справедливо. Судьба главного героя романа не могла не приобрести черт остросюжетного повествования, коль скоро сам он – офицер спецназа ГРУ Генштаба, а картина дейст​вия романа разворачивается на фоне ввода советских войск в Афганистан и осуществления государственного переворота  в Кабуле. Тут отметим особо, что «Шторм-79» написан на жёстком историческом материале – по мотивам тех недавних грандиозных событий, которые до сих пор полностью и объективно не осмыслены нашим обществом. Здесь самая что ни наесть и «окопная правда», и серьёзная аналитика, «и жизнь, и  слёзы, и любовь», и кровь…

Ещё раз вернёмся к форме. Жанр произведения автор определил как «роман в стихах с прозой и музкою». Трудно представить себе в каком виде прозаические (документальные) фрагменты могли бы органически войти в ткань поэтического повествования, не снижая эпического накала, не нанося ущерба впечатлению о творческом потенциале стихотворца. Владимир Кошелев нашел это неожиданное, компромиссное решение: к месту и ко времени процитированный документ не только даёт читателю (и автору) необходимую передышку, но – главное! – повышает градус эпического накала, даёт мощный толчок к осмыслению поведанного и пережитого, к обобщённому восприятию вполне заурядных явлений повседневной действительности.

Бравурный марш, элегия, поминальный плач, скоморошина могли бы служить подходящим фоном для этих размышлений. Тем не менее роль «музки» нельзя трактовать сугубо утилитарно. Да, она на время меняет ритм повествования, освежает восприятие иным поэтическим размером, новыми красками, но при этом она привносит с собой нечто тектоническое, чем наполнены песня-дума, песня-плач, песня-побасёнка. Очень жаль, что традиционная форма книги не позволяет читателю въяве слышать мелодии всех песен. Можете не сомневаться, у каждой песни кроме поэтического текста существует подтекст музыкальный, в большинстве случаев вполне оригинальный. Для умудрённых жизненным опытом читателей он во многих местах очевиден не только потому, что автор иногда предлагает читателям свою трактовку некогда популярных песен, но и потому что мелодический ряд большинства песен вполне очевидно проступает из мелодики и ритмики поэтических строк.

И, наконец, новаторство представленного на суд читательской аудитории романа в стихах заключается ещё и в том, что сам язык его – шутовской, прибауточный, ёрнический, стёбовый, доходящий до грани литературной нормы, но никогда не переступающий этой грани, – за внешней простоватостью и непритязательностью скрывает огромную силу достоверной лаконичности и категоричности, искренности и задушевности, бесхитростной прямоты – всего того, что помогает автору непроизвольно стать приятным собеседником и сотоварищем в осмыслении пережитого.

Повествование в романе в стихах ведётся от имени некоего отставного полковника ГРУ Генштаба в форме поучений и наставлений, что придаёт книге своеобразную форму диалога между поколениями. Рассказчик не спешит с выводами, не навязывает свои оценки происходящих событий: он заставляет своего читателя-собеседника думать, предметно вглядываясь в череду явлений безвозвратно ушедшей эпохи. Хотя другой хороший поэт – Владимир Соколов – сказал: «Всё уходящее уходит в будущее…»

Геннадий Иванов, 

первый секретарь Союза писателей России

«ШТОРМ-79»:

как Петрович

из Одессы

дворец Амина брал

Роман-эпопея

по мотивам вопоминаний

отставного полковника ГРУ

в стихах с прозой и музкою

Вместо пролога

Не пробил час

Который раз в шагу от Смерти,

Но всё покуда не в аду.

По мне, должно быть, плачут черти: 

Никак я к ним не попаду.

Все люди – грешники с рожденья,

Солдат?.. Он грешником вдвойне:

Суть моего предназначенья –

Погибнуть славно на войне.

Я Богу каюсь перед боем,

Потом, об этом позабыв,

Грешу развратом и запоем,

Чужую кровь от рук отмыв.

Минуты краткие забвенья

Труба походная прервёт,

И разом вышибет похмелье

Команда звонкая «Вперёд!».

Так что? – Готовь дрова, чертяги:

Мне, видно, жариться у вас.

Надеюсь, в этом вы, салаги,

Даёте только высший класс.

Люблю попариться в охотку:

Я бане верю, как врачу.

Потом кваску, а можно – водку.

Не знали, черти? – Научу!

Как поживают сатанихи?

Должно быть, тоже в самый раз,

Ну ждите, милые чертихи,

Ещё <попробую я…> вас.

Берите, бесы, на заметку –

Я в карты резаться мастак.

Устрою русскую рулетку,

Как офицер, да и русак.

В ад прихвачу десантный тельник,

Коль покрестил меня спецназ:

Чертягам – вечный понедельник,

Ну а пока не пробил час.

Час грянет, знайте, дьяволята,

Что вам я – полный Енерал:

Устрою ад хужй дисбата,

Коль душу вам не продавал.

*   *   *  

Друзья, вернёмся к персонажу, 

Вёл о котором раньше сказ. 

Вы не заметили пропажу? 

Так напомню вам зараз, 

Ведь мной давалось прежде слово, 

Мол, про Петровича вам снова 

Без эпатажа, шантажу 

Чего-нибудь да расскажу. 

А если было обещанье, 

Его исполню – не вопрос. 

И далее почти всерьёз 

Продолжится повествованье, 

Где вновь пойдёт в незримый бой


Товарищ Першин – мой герой.

*   *   *  

Не помню точной даты, братцы,

Был семьдесят девятый год.

И нам туда пора собраться

Да совершить нуль-переход.

Надеюсь, нынче все здоровы

И к путешествию готовы,

Чтоб мысленно свой бросить взгляд

Вперёд… В том смысле, что назад.

Но обещать вам возвращенья,

Хотя у вас ещё в долгу,

На сто процентов не могу –

Цена такая приключенья.

Но что тянуть кота за хвост?

Пора в атаку в полный рост.

Информация к размышлению

По государственным образовательным

стандартам Российской Федерации:
Из учебника «История России»

Л. И. Брежнев, выдвинувшись на руководящие роли в партийно-государственном аппарате (членом Политбюро (Президиума) ЦК он был ещё с 1957 г., а в 1960-1964 гг. являлся Председателем Президиума Верховного Совета СССР), начал активно реализовывать практику назначения на ответственные посты своих сторонников <...> Сконцентрировав в своих руках ос-новные рычаги власти и управления, в 1966 г. Л. И. Брежнев становится Генеральным секретарём ЦК КПСС. В 1977 г. он вернул себе и пост главы государства, став Председателем Президиума Верховного Совета СССР.

Изменения в социальной, экономической и национальной области, произошедшие в СССР, была призвана закрепить новая Конституция страны <...> В Конституции провозглашались построение в СССР развитого социализма, складывание новой исторической общности людей – советского народа <...> В статье 6 законодательно закреплялась роль КПСС, провозглашённой «руководящей и направляющей силой советского общества, ядром его политической системы». 

К концу 1970-х гг. персонализация власти в СССР достигла своего апогея. Большинство членов Политбюро ЦК КПСС не были заинтересованы в каких-либо кадровых перестановках. Их средний возраст превысил 70 лет.

Москва, Кабул, Одесса:

предчувствие

Глава первая

О, Запад есть Запад, Восток есть Восток,

И с мест они не сойдут.

Пока не предстанет Небо с Землёй 

На Страшный Господень суд. 

Редьярд Киплинг «Баллада о Востоке и Западе»

I

СССР. Москва-столица. 

На Старой площади
 в ЦК: 

«Суха ль у нас пороховница?» –

Вопрос решают с кондачка. 

«Что на югах у нас творится?» –

Кумекают большие лица 

В чаду и смраде табака, 

Чтоб доложить наверняка 

Международные расклады 

Генсеку и Политбюро, 

А получив от них «Добро!», 

Себе истребовать награды –

Медали, дачи, ордена… 

А по-другому – ни хрена.

II 

И всё ж случилось. – Проглядели,

Когда нежданно в прошлый год

Произошёл, кажись, в апреле

Афганский тот переворот:

В Кабуле вдруг смели Дауда1,

Клеймя несчастного: «Иуда!» –

Но он-то был у нас в друзьях,

С тех пор как свергнут падишах.

Пусть в принцах состоял когда-то,

Но монархический режим

Был упразднён опять же им.

Хотя двоюродного брата

Принц Мохаммад не свёл под ноль:

Во-первых, брат, ну и король. 

III

Случалось, что Дауд порою

Шутил с огнём: хватало сил.

И, забавляясь той игрою,

Союз и Штаты разводил,

Как лохов где-нибудь в Одессе,

На их играя интересе:

«Коль не дадите денег вы,

Дадут другие – се ля ви». 

Американскую сигару

Советской спичкой тот пострел

Вмиг раскурить вполне умел,

Не доводя дел до пожару.

И США, СССР

Не принимали резких мер.

IV

В афганской оборонной сфере

Давно главенствовал Союз,

Стремясь к тому, чтоб в полной мере

Себе поставить это в плюс.

Ещё при власти Захир Шаха2
Достигло мощного размаха

Партнёрство сопредельных стран.

Дауд продолжил тот роман,

Хоть тоже не был коммунаром,

Не тратил попусту казну,

Чуток гонял свою шпану,

Но вот за внутренним базаром

Особо строго не следил –

Оставил оголённым тыл. 

V

Полезного свершил немало

Дауд как первый президент,

Но это всё виною стало,

Которую ему в момент

Вменила «левых» группировка:

Позволила ей обстановка

Устроить вновь переворот

Под лозунгом: «Ещё свобод!» –

НДПА
* подняла смуту,

Подбив казармы на мятеж.

И танки вышли на рубеж

По проторённому маршруту,

А местный доблестный спецназ

Семью главы «зачистил» враз.

Информация для размышления

Документ ЦК НДПА:

Краткая справка о победоносном ходе

Саурской (Апрельской) революции

В сауре 1357**
 г. в результате теракта, совершённого реакцией и империализмом, погиб член ЦК НДПА товарищ М. А. Хайбар***
. На его похоронах собралось четыре тысячи человек. М. Дауд предпринял попытку разгромить партию. Члены руководства и сам Н. М. Тараки3 были брошены в тюрьму. Членам ЦК НДПА, отвечавшим за вооружённые силы и остававшимся на воле, был дан приказ о подготовке революции и проведении в 6.00 7 саура 1357 года****
 заседания в городском зоопарке. Было решено, чтобы к 8.00 все товарищи были в своих частях в полной готовности координировать действия. 

Около 11.00 танки 4-й танковой бригады двинулись на Кабул. Они открыли огонь по зданиям Министерства обороны, гвардии, по домам М. Дауда и М. Наима. В авиации и ПВО лётные экипажи на аэродромах Кабул и Баграм ждали указаний о вылете. Товарищи вскрыли оружейные арсеналы и атаковали штаб. Были совершены боевые вылеты против гвардии и дворца Дауда. Это сыграло важнейшую роль <...> 

1980 г.

VI

И всё же раньше с Мохаммадом

Шли потихонечку дела:

Проблемы разрешали ладом.

А как там новая метла?

Ведь это странная причуда,

Чтоб, не спросясь у нас, Дауда,

Его семью пустить в распыл,

Коль дружбу с нами он водил.  

Короче, полный бордельеро,

Где самым главным Тараки,

В министры вышли босяки,

Зато… там правильная вера:

Вовсю клянут капитализм –

С дня на день будет коммунизм.

VII

Затеяли они в Афгане

Делёж помещичьей земли.

Дивились искренне дехкане

И согласиться не могли,

Что даровали им бесплатно,

Как это ни было приятно,

Чужую собственность. – Жёг страх:

«Бесплатно не велел Аллах!»

В ответ на это «демократы»,

Прибравшие к рукам Кабул,

Взялись охаивать всех мулл

Да отправлять их в казематы

И даже далее чуть-чуть –

К Всевышнему, в последний путь. 

Информация к размышлению

Листовка афганской оппозиции

Срочная информация! К сведению истинных мусульман! Программа Тараки или то, к чему он стремится:

1. Несомненно, тот, кто недостойно себя ведёт, – тот кяфир*
.

2. Соотечественники делают свою родину неверной.

3. В угоду русским они попирают честь мусульман.

4. Отбирают землю и имущество мусульман.

5. Сыновья Советов (НДПА) говорят: у вас не будет женщин, земли и золота.

6. Будут уничтожены религия ислама и улемы**
.

7.Русским отдадут землю и родину. 

Мусульмане, запомните всё это. 

Смерть русским прислужникам! 

Смерть английским прислужникам!  

VIII

Власть новая презрела нормы, 

Что здесь установил Коран,

И возмущали те реформы

Патриархальных мусульман.

Так возгоралось злое пламя

Всех недовольств. Пророка знамя

При этом стали поднимать,

Скликая правоверных рать.

А между тем в самой столице

Шла фракционная борьба –

Ползла с обидами арба,

И подозрений вереница

Там будоражила вождей:

Всё ждали худших новостей.

IХ

Что и случилось: парчамисты*

Опять затеяли бузу,

Мол, при делах одни халькисты, 

И надо «сделать им козу».

Имелись поводы к печали,

Коль были многие в опале,

Кто состоял в рядах «Парчам»,

А кой-кого казнили там.

В ответ сторонники Кармаля4,

Чтоб извести «друзей» в табак,

Собрали собственный сходняк:

Сварганив планчик «фестиваля»,

Подзаготовив «конфетти»,

Мятеж решили провести. 

Х

Но тайный план раскрылся скоро –

Амин5 кровавый вёл разбор.

Хватились поздно «режиссёра»,

Да тот был дьявольски хитёр:

Официально за границу,

В чехословацкую столицу,

Афганским укатил послом,

Мятеж оставив на потом.

В дальнейшем также вёл интриги

Тот парчамистский вождь Кармаль:

Гоня уныние, печаль,

Порой примеривал вериги,

Зовя товарищей в поход –

Свергать «халькистский подлый сброд».

Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС: 

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

Резидент КГБ СССР в Кабуле информирует, что бывший посол ДРА в Праге Б. Кармаль, которому чешские товарищи предоставили убежище, ведёт работу против правящей НДПА и правительства ДРА <...> Полагали бы целесообразным обратиться к ЦК КПЧ с предложением провести с Кармалем беседу о необходимости прекращения им деятельности, враждебной прогрессивному режиму в Афганистане.

Р. Ульяновский

№ 25-С-2175 от 9 ноября 1978 г.

Документ посольства США в Кабуле:

8 мая 1979 г., № 3557

Госсекретарю, Вашингтон 

«КОНФИДЕНЦИАЛЬНО»

Амин категорически отрицает широко распространившиеся сведения, подтверждаемые очевидцами и жертвами, что режим применяет меры физического воздействия ко многим заключённым. Происходят массовые ночные казни политических заключённых, приговоры не подлежат обжалованию, пытки с помощью электрических разрядов <...> Мы полагаем, что число политических заключённых значительно превышает десять тысяч человек <...>

Амстунц

ХI

В Москве подумали немного:

«НДПА – не идеал.

Конечно, лишняя морока,

Но это вовсе не провал:

Везде коварство на Востоке,

И <хрен…> поймёшь, откуда ноги. 

Пускай у них феодализм,

Укажем путь в социализм!»

– Помирим всех фракционеров,

Коль кнут и пряник сотворим –

Отличный сложится режим,

Ведь предостаточно примеров,

Когда лепили из шпаны

Элиту дружеской страны.

ХII

«Да, да, товарищи, наверно,

С Афганом – это сильный ход.

Как подсобим ему всемерно,

Не будет более невзгод:

Граница пролегает рядом,

А те партийцы под приглядом

У КГБ с давнишних пор». 

 –  Тогда об чём и разговор? 

Советников подкинем разных:

Пускай подучатся чуток.

Авось, пойдёт наука впрок.

От мыслей всяческих опасных,

От перегибов сбережём,

Короче, будет всё пучком! 

Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС:

«ДЛЯ СЛУЖЕБНОГО ПОЛЬЗОВАНИЯ»

Из записки в ЦК КПСС

В 1968 г. Н. Тараки и Б. Кармаль через представителя КГБ при СМ СССР, с которым поддерживают конфиденциальные связи, обратились в ЦК КПСС с просьбой оказать помощь в преодолении раскола в НДПА <...> 

Июнь 1974 г.

Документ ЦК КПСС:

«СЕКРЕТНО»

Из постановления ЦК КПСС

Обязать КГБ при СМ СССР через имеющиеся возможности в Кабуле по мере надобности доводить до сведения М. Дауда мысль о том, что, подавляя левые силы, он ослабляет республиканский режим <...> 

1974 г.*

Документ посольства США в Кабуле:

8 мая 1979 г., № 3557

Госсекретарю, Вашингтон 

«КОНФИДЕНЦИАЛЬНО»

Тараки настаивал, что здесь находятся до 1100 советских советников, из которых 300 – в афганской армии. Мы считаем, что здесь примерно 1000 советских военных советников и около 2500 гражданских <...>

Амстунц

ХIII

В Кабуле очень были рады

Такой реакции Москвы,

В ответ послышались тирады,

Что слаще мёда и халвы.

Мол, сообща со «старшим братом»,

Советским пролетариатом,

Всех феодалов перебьём,

Буржуи будут под ногтём.

И мракобесов-клерикалов,

Что проповедуют ислам,

Когда мешать посмеют нам,

Без разговоров и скандалов

«Зачистим» запросто под нуль,

На что у нас хватает пуль.

ХIV

И коммунизм построим разом –

Ещё быстрее, чем у вас,

Коль жить по ленинским наказам

Уже мы начали сейчас.

А по таким-сяким причинам

И вы теперь помочь должны нам,

Чтоб революции страна

Была кругом защищена.

...Потом генсек наш Брежнев Лёня6
Встречался с энтим Тараки,

Что целовался по-мужски7
Взасос, а с виду прям – тихоня. 

И вот врагам наперекор

Подписан дружбы договор8.

Информация к размышлению

Из договора о дружбе,

добрососедстве и сотрудничестве 

СССР и ДРА, подтверждая верность целям и принципам советско-афганских договоров 1921 года и 1931 года, решили заключить настоящий Договор о нижеследующем.    

 Статья 4

Высокие Договаривающиеся Стороны, дейст​вуя в духе традиций дружбы и добрососедства, а также Устава ООН, будут консультироваться и с согласия обеих сторон предпринимать соответствующие меры в целях обеспечения безопасности, независимости и территориальной целостности обеих стран. 

В интересах укрепления обороноспособности Высокие Договаривающиеся Стороны будут продолжать развивать сотрудничество в военной области на основе заключённых между ними соответствующих соглашений <...>

Совершено в Москве 5 декабря 1978 года.

	За Союз Советских Социалистических Республик


	За Демократическую

Республику Афганистан

	Л. И. Брежнев


	Н. Мухаммед Тараки




ХV

Одесса-мама – юг России…

Пардон! Ошибка – УССР*
.

Идут учения большие,

В поту солдат и офицер.

Грохочут пушки, дым клубится:

«И вечный бой, покой нам… снится!» 

А где Петрович? – Вот же он,

В мазуте весь комбинезон,

Корячится над железякой:

«Гробы – не танки, мать яти!

Застряли прям на полпути».

И выдал Першин пред атакой

Столь нецензурный оборот,

Что танки**
 двинулись вперёд!

ХVI

Вздрожала степь вблизи у моря

От бронированных колонн,

Как будто вновь державы, споря,

Взялсь терзать не полигон,

А мироздания основу;

И, подчиняясь предков зову,

Решили славу добывать,

Отправив н Смерть рать на рать. 

Но нет же... – всё-таки ученья

Бодрят опять Широкий Лан,

Где бьют условных басурман,

Ведя условные сраженья,

Гвардейцы нашего полка

Средь грязи, пыли и песка. 

ХVII

Вон вмазали артиллеристы,

Глядишь, куда-то попадут.

Пошли с пехотою танкисты

Стрелою красной на маршрут

И, не жалеючи снарядов,

Фанерных сходу «мочат» гадов,

Бьют с пулемётов – ДШК,

Чтоб завалить наверняка.

Мотострелки явились разом

Из чрева боевых машин:

Их не учили на почин

Танкистов отвечать отказом.

Смотрите, развернулась цепь

И сапогами топчет степь.

ХVIII

Ускоренным ступая шагом,

Пехота движется вперёд,

Передвигается зигзагом,

Нисколько не сбавляя ход.

Патрон в патронник досылает,

Берёт прицел и поражает,

Как наставлял вчера комбат, 

Мишени вражеских солдат.

В окопы вмиг летят гранаты,

Грохочут гулко РГД*
 –

В разгаре день под буквой «Д»9;

Уже послышались раскаты

«Ура!» – последний аргумент,

И время «Ч»10 – его момент.

ХIХ

Условный враг разгромлен снова

Дивизией двадцать восьмой,

А дальше – дело женихово:

Гвардейцы двинулись домой,

Пыль сбили со своих мундиров,

Преображаючись в кумиров

Одесских барышень и дам

На злую зависть морякам.

Гуляли в «Лондонском» и «Красном»**
,

Дарили девам столько <роз…>,
И вряд ли думал кто всерьёз

В те дни о сексе безопасном.

Так обновлялась вновь и вновь

Горячая Одессы кровь.

ХХ

Когда решили: «П е р е с т р о и м

Народу тёмному мозги!»

Назвали время то  з а с т о е м –

Вот, право слово, м... <дураки>:
Жилось тогда не так уж плохо,

Хоть Брежнева была эпоха,

Хоть правила КПСС,

Но как-то двигался прогресс.

И колбаса была – «два двадцать»,
И водка шла – по «три с хвостом»,
А развалили всё потом…

Однако должен вам признаться,

Что обещал не много врак,

Да угодил чуток впросак. 

ХХI

Но верю – вы меня простите:

Здесь исполнял я некий долг,

Коль речь-то не о неолите,

О юности моей был толк,

О той стране, которой нету…

По совести своей совету

Не смею прошлое хулить,

Ненужную являя прыть.

Ведь кем Петрович был в то время? –

Достойный сын СССР:

Себе знал цену офицер,

Не то, что нынешнее племя,

Что унижают, как хотят:

«Реформы это!» – говорят.

ХХII

Да, хлипкая пошла порода…

Каким срок жизни был тогда,

Коль в среднем? – семьдесят два года!

А нынче СПИД и наркота,

Собчачка, Чбайс, Жириновский

И образ жизни никаковский –

Гламурно-голубой разврат.

Стоит пустым военкомат:

Кого призвать? – олигофрена

Иль тех, в кого вселился <без…>

Причины зримой энурез? 

Куда ни плюнь – везде измена!..

А впрочем, ладно, что о том? –

В плену иных вы аксиом.

ХХIII

Афганистан. Кабул-столица. 

Тот семьдесят девятый год.

Март. Ночью Тараки не спится:

Поднял нежданно подлый сброд 

(«Сейчас нам это так некстати!»)

Кровавейший мятеж в Герате*
.

Туран*
* какой-то – Исмаил11 –

Там власть коварно захватил:

Дивизия вдруг взбунтовалась,

А исламисты-мясники

Подняли мигом на штыки

Партийцев – мало их осталось.

Ещё погиб от этих псов

Майор-советник Бизюков12.  

ХХIV

Так счёт потерь пошёл до ввода

Полков СССР в Афган,

Где разразилась непогода,

Которой управлял Коран.

Под Красноярском, что в Сибири, –

«Страны Советов нету шире!» –

Заголосила вдруг вдова,

Крича крамольные слова.

И мать сыночка схоронила,

«За что?!» – не сдерживая крик;

Слезу смахнул отец-старик;

Прах упокоила могила. 

А песня родилась потом,

Она и о майоре  т о м…  

Ждёт родимая сторонкаI
Ждёт родимая сторонка,

Отчий дом солдата ждёт,

Только злая похоронка

Весть дурную принесёт.

Мол, погиб, друзей спасая,

Смертью смерть попрал в бою.

Жди его, земля сырая,

Во кладбищенском краю.

Ты забудь его, невеста.

Мать, отец! Дай Бог вам сил –

Под Гератом, не под Брестом,

Парень голову сложил.

На погостах взгляд печалит

Свежевыбитый гранит –

Боль чужая сердце ранит

И по-бабьи голосит.

Ждёт родимая сторонка,

Отчий дом солдата ждёт,

Только злая похоронка

Весть дурную принесёт.

Мол, погиб, друзей спасая,

Смертью смерть попрал в бою.

Жди его, земля сырая,

Во кладбищенском краю.

…Жди его, земля сырая,

Во кладбищенском краю.

ХХV

«Что делать? – думал предсовмина*
. –

Пускай Москва поможет нам,

А дальше пустим «гильотину»

И всё расставим по местам.

Мы ж договор-то заключили,

«Шампань» распили – две бутыли.

Так пусть и делают за нас

Работу грязную сейчас».

Он позвонил в Союз коллеге

Косыгину13 – качал права

И унижения слова

Всё изрекал, мол, без опеки

Всей революции <трындец…>,

А в этом он – отменный спец.

Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

Запись беседы от 18 марта 1979 г.**

ТАРАКИ: Обстановка ухудшается. С иранской стороны заброшено около 4 тысяч военнослужащих в гражданской одежде, которые проникли в Герат и в воинские части. Сейчас вся 17-я пехотная дивизия находится в их руках. В городе продолжаются бои <...>

КОСЫГИН: Какие перспективы, по вашему мнению, в Герате?

ТАРАКИ: Сегодня вечером или завтра утром Герат падёт.

КОСЫГИН: У вас нет сил нанести им поражение?

ТАРАКИ: Если бы были <...>

КОСЫГИН: Какие же ваши предложения по этому вопросу?

ТАРАКИ: Мы просим, чтобы вы оказали практическую и техническую помощь людьми и вооружением.

КОСЫГИН: Это вопрос очень сложный <...>

ТАРАКИ: Если вы нанесёте сейчас по-настоящему удар по Герату, то можно будет спасти революцию.

КОСЫГИН: Мы должны по этому вопросу посоветоваться.

ТАРАКИ: Пока будете советоваться, Герат падёт, и будут ещё большие трудности. Хотим, чтобы к нам послали таджиков, узбеков, туркмен для того, чтобы они могли водить танки. Пусть наденут афганскую форму, и никто не узнает. Это очень лёгкая работа, по нашему мнению.

КОСЫГИН: Конечно, вы упрощаете вопрос. Но, независимо от этого, мы ещё раз посоветуемся и дадим вам ответ <...> 

ХХVI

Москва не верила рыданьям:

«Да не о том подписан пакт!»

Но всё ж почтила заседаньем 

Политбюро прискорбный факт

Гератского лихого бунта:

–  Да полно-те! Какая хунта?

Какой-то с... <пьяный> капитан –

Обыкновенный хулиган!

«Ах, да! Погиб майор-советник,

Прискорбный случай – это так.

Что, вышел не один в табак?

Тогда тот вражий заповедник

Бомбить немедля!» – Пусть зараз

Туда отправят свой спецназ.

XХVII

– Вот это правильно. – «Конечно,

Пусть сами разберутся там,

А то ведут себя беспечно,

Случись чего – немедля к нам». 

– Уже достали те ребяты.

<Мать з ногу их!..> – д е р ь м о к р а т ы.

«Да, да! Наглеют с каждым днём,

А мы всё крутимся волчком».

– Тысчонка сгинула народу?

Так революция идёт,

И не такой бывает счёт

За счастье, мирный труд, свободу.

«Войска покамест не пошлём,

Быть может, как-нибудь потом...»

ХХVIII

Решенье приняли такое

И сообщили Тараки,

Мол, есть свои у вас герои,

Отменные боевики. 

А перекладывать заботы

На плечи нашенской пехоты –

Такое, судя по всему,

Пока что вовсе ни к чему.

Трудитесь по программе сольной,

И гарантирован успех:

Врагов побьёте разом всех

И заживёте жизнью вольной.

Пора, коль вам не отступить,

И рукава чуть засучить.

ХХIХ

И засучили… И бомбили,

И штурмовали тот Герат,

А сколько пленных перебили –

Своих же собственных солдат!

В лихом и мстительном запале 

Виновных вовсе не искали: 

Собрали в кучу сотен пять –

Ну и давай по ним стрелять.

Потом бульдозер подогнали,

Траншею вырыли в момент

И, завершая инцидент,

Чтоб истребить зараз печали,

Все трупы покидали в ров,

Зарыли разом – нет концов! 

ХХХ

Так «демократы» отомстили –

Неадекватнейший ответ…

Наверно, даже в том же Чили

Чуток был мягче Пиночет15.

Хоть сравнивать грешно уродов

По степени людских расходов,

И всё ж кабульские вожди

В том были явно впереди.

Жестокость породит жестокость…

А далее – Джелалабад*
,

Где офицеров и солдат,

Излишнюю являя строгость,

Казнил сам лично Сарвари16 –

Мерзавец, что ни говори!

ХХХI

Он упомянут не случайно:

Потом, как будут брать Тадж-Бек**
,

Его доставят к цели тайно.

И этот лютый человек, –

Свои грехи припомнив, что ли? –

Обмочится и даже боле…

Пытать, казнить? – он в этом спец,

Ходить в атаку? – не храбрец.

Ещё считал себя чекистом,

Мол, революции мораль –

Когда врагов любых не жаль.

По существу, он был садистом,

АГСА*
 являясь главнюком,–

А мягче не сказать о нём.

ХХХII

За месяц до резни в Герате

В Кабуле был переполох:

Посол из Штатов на закладе –

Попался, как обычный лох,

В ловушку неких аферистов.

Косили те под маоистов,

Мол, предъявили этот счёт

Они – «Национальный гнёт»**
:

«Отдайте только трёх повстанцев,

И возвращаем вам посла:

Что взять-то с этого к... <орла>?»
Но тут Амин американцев

Решил немного развести,

Штурм объявивши, мать яти!

ХХХIII

Всё кончилось большим скандалом –

Буянил долго Вашингтон,

Коль при захвате том удалом

Посла убили, плюс урон

Был Штатам нанесён моральный.

Устроил тот итог печальный

Амина: «Эти косяки

Нур Моххамада Тараки!

Кто я? – Покорный исполнитель.

Простите, если что не так,

Но отвечать за весь бардак

Должён верховный наш правитель,

Ведь не отдал он за посла

Трёх бандюков. Ему хула!»

XХХIV

Понятно, что америкосы

Простить прокола не могли,

Сказали: «<Хрен…> вам – не баблосы,

Живите дальше на рубли!»

Да, не пошли дела в Афгане,

А тут ещё и в Тегеране

Ковбоям выдали пинка.

И, чтоб не гнать порожняка,

Они, отвергнув роль статистов,

Решили здесь режим сменить.

Деньгами начали сорить,

Вооружая террористов;

Советников пригнали штат,

В чём подсобил Исламабад.   

XХХV

Так стало шириться движенье,

Чтоб власть в Кабуле поменять.

Шло вражьих сил объединенье,

Чтоб повернуть быстрее вспять

Реформы те, что тут не хило 

НДПА наворотила,

Явивши тупость и задор,

И непотребный перебор

В абсурдных преобразованьях.

«Виновен кто? – СССР,

Коль дал подобного пример!» –

Писали так в своих воззваньях

Партиек разных главари,

Власть разлагая изнутри.

Информация к размышлению

Документ МИД и КГБ СССР:

«СЕКРЕТНО»

СРОЧНО

Донесение из Кабула от 19 марта 1979 г.   

В случае дальнейшего обострения обстановки будет, видимо, целесообразным рассмотреть вопрос о каком-то участии под соответствующим подходящим предлогом наших воинских частей в охране сооружений и важных объектов <...> Наличие таких опорных пунктов позволило бы при необходимости обеспечить безопасность эвакуации советских граждан.

Пузанов, Иванов

Документ ГШ ВС СССР:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Шифротелеграмма

В период с 11 по 17 июля 1979 г. произведена рекогносцировка в городе Кабул с целью возможного использования 15-й бригады спецназа ТуркВО. По мнению советского посла и руководителей спецслужб, наибольшая активизация мятежников на периферии и в г. Кабул ожидается в августе. В связи с этим посол просит: перебросить отряд в Кабул до 10 августа <...> 

П. Ивашутин

XХХVI

Одесса-мама. Вновь ученья,

Хоть пляжный здесь идёт сезон,

Но для начальников значенья

То не имеет – миль пардон! 

Вперёд, гвардейская пехота,

Стрелять, пылить – твоя работа!

А ну-ка подтяни ремни

И пуговки, <блин...>, застебни17!

Копай окопчик в полный профиль,

А МСЛ*
 не подведёт.

И ничего, что выбил пот,

Ведь это не сажать картофель.

Собрали ратный урожай? –

Колонной прямо. Запевай!..

Старая песня мотопехотыII
Эх, пехота, пехота, пехота!

Ты устала от крови и пота.

Что поделать, такая работа –

Не щадить своего живота,

Рыть окопы, траншеи без счёта,

Штурмовать и леса и болота,

Ну а если ты – мотопехота,

Километры мотать на кардан.

Матушка-Россия,

Дай солдату силы,

Победить в кровавом и лихом бою.

Русская пехота 

Бьёт врагов без счёта,

Храбро защищая Родину свою.

Но бывает дурная погода:

Не бывает без смерти похода.

«Жить охота?» – «Конечно, охота!»

Только нужно приказ выполнять,

Чтобы, выдержав ад артналёта,

Поднялась в бой за ротою рота

На кинжальный огонь пулемёта

Вновь судьбу и присягу вершить.

Припев.

...Русская пехота 

Бьёт врагов без счёта,

Храбро защищая Родину свою.

XХХVII

Петрович ехал на «летучке»*

В колонне нашего полка.

Жара. А в небе нет ни тучки.

«Испить холодного пивка

Не плохо б с пеною игривой.

И жизнь покажется счастливой,

И служба вмиг не тяжела,

Коль завершили все дела», –

О чём, друзья, как не об этом,

Когда мозги вовсю кипят,

Помыслит всуе наш солдат?

Да, отдыхать на юге летом –

Оно, конечно, высший класс,

А вот служить – помилуй нас!

XХХVIII

Какая ж это радость, братцы, 

В каких-то двух иль трёх шагах

У моря быть да не купаться,

Коль сам ты вовсе не монах?

Веселия с того немного,

Но мы и не постились строго:

Как выпадал свободный час,

Считай, что каждый – водолаз. 

Ура! – приехали в Чабанку –

Дивизионный городок, 

Фривольных нравов островок,

Свершили краткую стоянку,

Немного дух перевели,

Пересчитав свои рубли.

XХХIX

Потом, чтоб личному составу

Дурные мысли все пресечь,

Спровадили бойцов ораву

В Одессу-маму. Дальше речь

Пошла о том, куда податься.

Хотя оно понятно, братцы,

Что к морю просится душа

Для отдыха и кутежа –

В Дофиновку*
! И приземлились

Ну прямо в «Рваных парусах»,

Хоть пиво там обычно – швах,

Но мы с того не гоношились:

Здесь был вполне приличный пляж,

А девки – высший пилотаж!

XL

Коньяк, шампань… – «Гуляй, гусары,

Живём на свете только раз!

А нет ли у кого гитары,

Чтоб песню сбацали сейчас? –

Петрович начал так форсисто

Косить экспромтом под артиста:

– Прошу вас, дамы, к нам, к столу,

А я присяду на углу». 

В ответ последовало: «Да уж,

Примета ведь такая есть, 

Коль на углу посмеешь сесть,

Так семь годков не выйти замуж».     

Герой наш: «Судя по всему,

Мне это вовсе ни к чему!» 

ХLI 

Красотки засмеялись разом

И приземлились за столом,

Коль не отшили вмиг отказом,

Так что же будет на потом? 

Постарше дама – та досталась

Петровичу:  «Долой усталость!»

Моложе дамочка со мной

Болтала всё наперебой.

Шутили, пили, танцевали:

К чему гвардейцу горевать,

Коль нужно всё от жизни брать,

Изгнавши к дьяволу печали?

Тут, расставляя флирта сеть,

Герой наш начал тихо петь… 

Песня за Одессу-маму

и её основателейIII
К парижам не имею интереса:

Не мачехой, а мамой мне Одесса,

Чьё имя с шумною волной

Выносит н берег прибой.

И что за имя?..

Припев:

Одесса, Одесса, Одесса,

Мест краше её не встречал. 

Одесса, Одесса, Одесса –

Мой старый надёжный причал. 

Екатерины волею Суворов

Стал строить город у морских просторов,

Причастны Дюк и Ланжерон 

К тому, что град наш возведён,

Как он зовётся?..

Припев.

Мы помним Дерибаса, Деволана,

Что за Одессу порадели рьяно.

И губернатор Воронцов

Построил много здесь дворцов,

Чтоб процветала…

Припев.
К парижам не имею интереса:

Не мачехой, а мамой мне Одесса,

Чьё имя с шумною волной

Выносит на берег прибой.

И что за имя?..

Припев.

…Одесса, Одесса, Одесса –

Мой старый надёжный причал.

ХLII

Когда взошли на небе звёзды,

Шальные мысли понесли…

Всё расточал Петрович тосты,

А между ними и рубли.

Порою мы спускались к морю.

Неплохо было – разве спорю? –

Коль улыбалась нам луна,

А набегавшая волна

Вмиг разносила запах йода

В пространстве тёмно-голубом.

Забавно было вчетвером,

А дальше верх взяла природа:

Две пары тихо разошлись

<И мысли все…> переплелись. 

ХLIII

Позднее вновь сидели в баре,

Забыв о праведных делах.

Красотки были при загаре,

У нас он – только в двух местах:

Прилип к рукам, а также к лицам.

Конечно, с этого девицам

Порой являлся звонкий смех,

И мы смеялись – то не грех:

Сия диковинка на юге

Есть не совсем простой загар,

А специальный – для гусар,

Чтоб узнавали их подруги.

Был тост: «За встречу под столом!» –

Не помню больше ни о чём.

ХLIV

Так истину нашёл я в штофе:

Провал полнейший, <вашу мать...>!
Проснулся утром. Тут мне кофе

Русалка подаёт в кровать. 

Когда очухался немного,

Её папаша выдал строго:

«Ну что, гвардейский молодец?

Опохмелись... И под венец!»

Хмель сразу вышел поневоле,

Мысль промелькнула: «Во попал…»

Тут с монтировкою амбал –

То брат её – наехал: «Коли

Ты девку спортил, голубок,

Тогда женись: с тебя должок». 

ХLV

Что делать? – Я пообещался,

Готовиться к вступленью в брак-с,

С повинной мордой одевался,

Мол, хоть сейчас отправлюсь в ЗАГС. 

К окну два шага. И с улыбкой

Я вниз махнул нежданно рыбкой

И, потеряв секундам счёт,

Подумал: «Дуракам везёт!»

Вот и земля. Кажись, всё цело.

Теперь отчаянный рывок –

В Одессу-маму марш-бросок.

Поздней всё мыслил отупело:

«Когда б не папа-радикал,

От счастья бы не убежал».

ХLVI

Петрович, как узнал про это,

Держался долго за живот.

Сказал: «По правде, для корнета* 

Такое – вовсе не залёт.

Но чтоб в бега пойти от дамы…

Ещё подобной странной драмы,

Скажу по чести, не встречал».

В ответ я тупо возражал:

«Василь Петрович, как от бабы?

Сбежал от папочки её,

От братца тоже, ё-моё!» –

Он усмехнулся: «Знать-то кабы,

Где ждёт удача, где – облом,

Не интересно жить потом».

ХLVII

Поздней Петрович (старый воин

Младого завсегда умней),

Коль добродушно был настроен,

Заметил: «Видно, дуралей,

Тебя женить пристойно надо:

Ещё не кончилась засада

И впереди ждёт не одна.

Ведь в чём, дружок, твоя вина? 

Да в том, что молод, перспективен,

<Закручен чуб, усы…> торчком,

Не подкачал своим ростком

И девкам люб, а не противен. 

Захомутают с пьяных глаз –

И <хрен…> открутишься в тот раз». 

LVIII

Продолжил далее: «Конечно,

Сам юность я провёл весьма,

Коль мягко говорить, б е с п е ч н о,

Но поднабрал потом ума.

Устрою, <блин...>, тебе смотрины:

Объявим как бы именины,

Дев юных пригласим сполна –

Так и отыщется жена».

Тут я уж закусил удила:

«Петрович, <ёкалэмэнэ…>,

На кой <такое счастье…>  мне?»

В ответ он улыбнулся мило:

«Вот право слово – молодёжь.

Потом когда-нибудь поймёшь».

LIХ

Чем кончились тогда смотрины?

Да что сказать, друзья, мне тут?

В Одессе до сих пор былины

По поводу тому поют.

Но нет полка, как вещей славы,

И многие тех дней забавы

(Отнюдь не к нашему стыду)

Теперь совсем уж не в ходу.

Сейчас в цене иные нравы –

Понты сплошные, выпендрёж,

И это – наша молодёжь…

Дорвались люди до халявы:

Своей мозгой вросли в ПК*
,

Для нас был другом РПК**
.

L 

Не любят нынче портупею,

Из моды вышли сапоги.

Кто ж постоит за мать-Расею,

Когда кругом опять враги?

Теперь в умах одни доллры,

И доживают коммунары

Свой скоротечный бурный век:

Увы, мельчает человек.

Да, было время удалое:

Чудил и я – ядрёна вошь!

А нынче что за молодёжь? 

Всё племя хилое, больное,

Ушли гармоны в Интернет –

Любви заочный факультет.

LI 

Возможно, как-нибудь позднее

Сюжетец этот доскажу,

Но нынче в нашей эпопее

Мы подобрались к рубежу,

Когда пройдёт пять-шесть минуток

И станет вовсе не до шуток:

Продолжим с документов рвать

Мы совсекретную*
 печать.

Не лишним станет это знанье,

Коль нужен к правде верный ключ.

Так что, ломаем тот сургуч?..

Смелее. К чёрту колебанья!

Сломали. Начали читать,

А там такое – <вашу мать...>! 

Информация к размышлению

Документ МИД, КГБ и МО СССР:

«СЕКРЕТНО»

СРОЧНО 

Шифротелеграмма из Кабула

от 12 июля 1979 г.

Руководство ДРА серьёзно готовится к новым столкновениям с контрреволюцией, однако в значительной мере рассчитывает в случае возникновения кризисной ситуации на прямую помощь СССР <...> 

Пузанов, Иванов, Горелов 

Документ ЦК КПСС:

«СЕКРЕТНО»

СРОЧНО

Донесение из Кабула
от 19 июля 1979 г.

Тараки, а также Амин неоднократно возвращались к вопросу о расширении советского военного присутствия в стране. Ставился вопрос о вводе примерно двух дивизий в ДРА в случае чрезвычайных обстоятельств <...> 

Было заявлено, что Советский Союз на это пойти не может <...> 

Пономарёв

Документ ЦК КПСС:

«СЕКРЕТНО»

СРОЧНО

Донесение из Кабула

от 20 июля 1979 г.

Тараки вновь вернулся к вопросу об усилении военной поддержки со стороны Советского Союза, сказав при этом, что в случае возникновения чрезвычайной обстановки высадка воздушно-десантной дивизии в Кабуле сыграла бы решающую роль <...> 

Подчёркнуто, что СССР не может пойти на такие меры <...> 

Пономарёв

Москва, Кабул, Одесса:

решение принято

Глава вторая

Стукнем чашу с чашей дружно!

Нынче пить ещё досужно;

Завтра трубы затрубят,

Завтра громы загремят.

Денис Давыдов «Бурцову»

I

Афганистан. Кабул-столица. 

Сентябрь. И вновь переворот1. 

Амин сегодня веселится, 

Скривил в усмешке наглой рот. 

Он – победитель, значит – правый, 

И продолжает путь кровавый: 

Вчера задушен Тараки, 

Теперь другие «сорняки». 

– Как нужно выводить заразу? 

«Всю на корню, не тратя слов!» –

Убитыми заполнен ров 

По президентскому
* приказу, 

Потом ещё… – во вкус вошёл: 

В стране повсюду произвол.

Информация к размышлению

Документ ЦК НДПА:

«СЕКРЕТНО»

(Только для членов НДПА)

Из письма ЦК НДПА «Н. Тараки организовал покушение на Х. Амина, но не вышло»

В деле Апрельской революции Х. Амин имеет большие заслуги, потому что руководил дея​тельностью армейских парторганизаций <...> Н. М. Тараки стал председателем Ревсовета ДРА. Амин никогда не соглашался с деятельностью Тараки, связанной с раздуванием его культа личности <...> Н. М. Тараки создал против Х. Амина преступную группу <...> Они пьянствовали и насиловали женщин. Кроме того, они вели пропаганду против Амина <...> 

Пленум ЦК НДПА принял следующие решения:

1. Н. М. Тараки за организацию покушения против Х. Амина и за убийство члена ЦК НДПА тов. С. Таруна выгнать из рядов партии.

2. Гр-н С. М. Гулябзоя3, А. Ватанджара4, Ш. Маздурёра и А. Сарвари, которые входили в террористическую группу Тараки, исключить из рядов партии.

3. Тов. Х. Амина назначить генеральным секретарём ЦК НДПА.

Революционный совет ДРА постановил:

1. Отстранить Н. М. Тараки от занимаемых государственных должностей. 

2. Избрать товарища Х. Амина председателем Ревсовета ДРА.

3. Избрать товарища Х. Амина премьер-министром ДРА.   

Чрезвычайный пленум ЦК НДПА и Революционный совет ДРА с 25 сумбуле 1358 г. открыли новый период в развитии деятельности НДПА и Апрельской революции, который играет важную роль в укреплении рядов партии, единства между членами НДПА и в развитии революционных завоеваний. 

г. Кабул, ЦК НДПА 

16 сентября 1979 г.                                    

II

Внутрипартийные разборки. 

«Хальк» и «Парчам». Где чья родня? 

Какие тут недоговорки?.. 

Без казней не проходит дня. 

Ну с парчамистами понятно:

Решён почти что безвозвратно

Межфракционный тот вопрос –

С покойников какой там спрос?..

Но часть «Парчам» – во тьме зиндана,

Да те сидельцы – не бойцы,

А кандидаты в мертвецы.

Для тех, кто вне Афганистана

Ещё готовит мятежи,

Уже наточены ножи.  

III

Теперь и в «Хальк» пошли разборы:

Кто был в друзьях у Тараки,

Тех заклеймили мигом: «Воры!

Предатели! Клеветники!»

Тем временем бойцы «Зенита»*
,

Чтоб всё осталось шито-крыто

И не нашёл никто концов,

Укрыли неких беглецов.

Те спрятались у них на вилле,

Когда Амин сорвал джек-пот,

А для других настал цейтнот:

Кто мог, так ноги уносили 

Подальше от кровавых смут,

Чтоб не настал зарз капут.

IV

Но кто примчал в автомобиле

Тогда к чекистам под крыло?

Да три министра, что при силе

Недавно были. Повезло

И Сарвари, и Гулябзою,

И Ватанджару той порою,

Ведь не бывать бы им в живых,

Когда б Амину сдали их.

Однако беглецов секретно,

Чтоб не случился вдруг пассаж,

Упаковали, как багаж,

Да из Афгана незаметно

Перевезли в СССР5
С прицелом будущих афер.  

V

В Кабуле ширились разборы:

Обиды старые в цене;

Доносы, сплетни, наговоры –

Как оправданье при резне.

Амин сводил с «друзьями» счёты;

У палачей полно работы: 

Петля – для непростых особ, 

Для прочих – просто пуля в лоб. 

Над Гиндукушем*
 с «Ан-12» 

Бросали камнем VIP-персон: 

«Кто враг народа, кто шпион, 

Чего особо разбираться?  

Аллаху там оно видней, 

Кто праведник, а кто злодей!»

VI

Потом отправили гвардейцев

И прочие войска в народ…

Сперва лишали хазарейцев**

Не только призрачных свобод –

Имущества и жизней тоже,

Мол, маоисты те, похоже,
Коль узкоглазы все подряд.

Артиллерийских канонад

И бомбо-штурмовых ударов

Раздался грохот в кишлаках,

И воцарился в душах страх.

И сна лишились от кошмаров

Сограждане большой страны,

Не зная за собой вины. 

VII

Репрессии и казни множа,

Решил Хафизулла Амин 

И армию «зачистить» тоже,

Мол, есть достаточно причин,

Чтоб королевских офицеров,

Даудовских легионеров

И прочий неугодный сброд

Пустить немедленно в расход.

И пронеслась волна гонений

По батальонам и полкам,

И веселился подлый хам –

Афганистана злобный гений:

Тут даже не было вовек

Таких царей, как тот генсек.

VIII

При этом всём Амин обманом

Частенько злоупотреблял,

Был склочником, был интриганом,

Ускорив этим свой финал.

Хотя политикам, известно,

Юлить и врать – вполне уместно,

Но мера даже здесь нужна

И для державного лгуна.

Поэтому для «сказок детских»

С разбором уши выбирай

И осторожней, краснобай,

Когда товарищей советских

Держать за лхов станешь вдруг:

<Абзац…> недолог, милый друг.

Информация к размышлению

Документ № 1:

Товарищу Х. Амину

Правительственная телеграмма

от 17 сентября 1979 г.

Примите поздравления в связи с избранием Вас Генеральным секретарём ЦК НДПА, Председателем Революционного совета и премьер-министром ДРА. Выражаем уверенность в том, что братские отношения между СССР и революционным Афганистаном будут и впредь успешно развиваться на основе Договора о дружбе <...> 

Л. Брежнев, А. Косыгин

Документ № 2:

Тт. Л. И. Брежневу, А. Н. Косыгину

Правительственная телеграмма

от 21 сентября 1979 г.

Дорогие товарищи! Разрешите от всего сердца поблагодарить Вас за Ваши братские позд​равления по случаю избрания меня Генеральным секретарём ЦК НДПА, Председателем Революционного совета и премьер-министром ДРА <...>

Хафизулла Амин

Документ № 3: 

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 

ОСОБАЯ ПАПКА 

Записка в ЦК КПСС

от 9 ноября 1979 г.

Обстановка в Афганистане после событий 13-16 сентября с.г., в результате которых Тараки был отстранён от власти и затем физически уничтожен, остаётся крайне сложной <...> Амин расширяет масштабы репрессий <...> Амин взял в руководящие органы партии наиболее преданных ему лиц, в том числе ряд своих родственников <...> Новое руководство Афганистана намерено проводить «более сбалансированную политику» в отношениях с западными державами <...> 

При наличии фактов, свидетельствующих о начале поворота Х. Амина в антисоветском направлении, внести дополнительные предложения о мерах с нашей стороны.

А. Громыко, Ю. Андропов,

Д. Устинов, Б. Пономарёв

IХ

И вновь Москва. В Кремле все члены 

Политбюро собрались в круг: 

Не ждали с юга здесь измены, 

А тут ещё задушен друг 

Товарища ЦК генсека, 

Прекраснейшего человека. 

Притрушен «дорогой Ильич»: 

Представил, видно, старый хрыч, 

Мол, если так пойдут делишки, 

То могут и его… друзья, 

Что нынче мелкие князья, 

Списать куда-нибудь в излишки. 

Тут начеку будь завсегда,

А то к тебе придёт беда.  

Х

К тому же разве это дело,

Чтоб революционный пыл

До полного, <блин…>, беспредела

Амин треклятый низводил?

Идут кровавые эксцессы 

И разложения процессы

По нарастающей у них,

И нет уже давно в живых

Героев первого призыва.

С какого там ещё рожна

КПСС терпеть должна? 

Нам даже этого мотива

Вполне хватает, чтоб зараз

Туда забросить наш спецназ. 

Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

После государственного переворота и убийст​ва Генерального секретаря ЦК НДПА, Председателя Революционного совета Афганистана Н. М. Тараки, совершённых Амином в сентябре этого года, ситуация в Афганистане резко обост​рилась, приобрела кризисный характер.

Х. Амин установил режим личной диктатуры, низведя положение ЦК НДПА и Революционного совета фактически до положения чисто номинальных органов. На руководящие посты в партии и государстве назначены лица, связанные с Х. Амином родственными отношениями либо узами личной преданности <...> 

Репрессиям и физическому уничтожению в основном подвергались участники Апрельской революции, лица, не скрывавшие своих симпатий к СССР, те, кто защищал ленинские нормы внут​рипартийной жизни. Х. Амин обманул партию и народ своими заявлениями о том, что Советский Союз якобы одобрил меры по устранению из партии и правительства Н. М. Тараки <...>

Ю. Андропов, А. Громыко,

Д. Устинов, Б. Пономарёв

31 декабря 1979 г.

№ 2519-А

ХI

Ещё иные есть причины

В Афган направить «Контингент»:

Иначе в знойные долины

Свои войска пошлют в момент

Американцы-лиходеи:

Они подобные идеи

Всегда имеют на уме,

Ведь шлют за тысячи км

От берегов своей державы

Морпехов, бомбомёты, флот.

И здесь, глядишь, они вот-вот

Опять начнут свои забавы, –

В момент получим тех подлюг

Угрозой новою на юг. 

Информация к размышлению

Документ посольства США в Кабуле:

30 сентября 1979 г., № 7232

Госсекретарю, Вашингтон 

«КОНФИДЕНЦИАЛЬНО»

27 сентября во время визита вежливости сотрудника политической секции посольства и прибывшей из Вашингтона Мэрилин Маккафи к директору информационного центра МИД (ДРА. –  В.К.) Асадулле Матину последний заявил, что «они поручили мне спросить», хотят ли США улучшить отношения с Афганистаном. Матин не назвал, кого он имеет в виду под «они», но сам он известен тем, что поддерживает тесные деловые отношения с президентом Хафизуллой Амином. Во время беседы Матин упомянул об Амине как о человеке, который «лично чрезвычайно заинтересован в исправлении отношений с США». Матин добавил: «Сейчас подходящее время для этого...» 

Амстунц

Документ Политбюро ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

По прямому указанию Х. Амина в ДРА стали распространяться заведомо сфабрикованные слухи, порочащие Советский Союз и бросающие тень на деятельность советских работников в Афганистане, для которых были установлены ограничения в поддержании контактов с афганскими представителями. В то же время имели место попытки наладить контакты с американцами в рамках одобренного Х. Амином «более сбалансированного внешнеполитического курса». Х. Амин ввёл в практику проведение конфиденциальных встреч с поверенным в делах США в Кабуле <...> Спецслужбы ДРА прекратили работу против посольства США <...> 

Ю. Андропов, А. Громыко,

Д. Устинов, Б. Пономарёв

31 декабря 1979 г.

№ 2519-А

ХII

А сколько денежек Афгану

Уже отправил наш Союз?

Выходит, всё бабло – тирану?

Иль Штатам?.. Нет, ребята! Плюс

Мы там построили заводы,

Дороги, прочее и годы

Потратили, чтоб научить,

Как по-марксистски надо жить.  

А сколько там специалистов

Советских трудится теперь,

Когда главой стал этот зверь,

Весьма похожий на фашистов

В своих поступках и делах,

А коммунист, <блин...>, на словах!

ХIII

Негоже оставлять в залоге

Советников, военспецов:

Иначе будем по тревоге

Освобождать тех молодцов.

Ведь не спасли американцы

Своих, хотя имели шансы,

Пославши «Дельту» в Тегеран.

Чарльз Беквит
* – вовсе не болван,

Да провалил тогда всё дело:

Заложники сидят в плену,

А исламистскую шпану

Всё травят, травят ошалело

На дипломатов США.

А нам такое на <хрен…>, а?..

Информация к размышлению

Документ Политбюро ЦК КПСС:

 «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

Х. Амин стремился упрочить свои позиции путём достижения компромисса с главарями внутренней контрреволюции. Через доверенных лиц он вступил в контакт с лидерами правомусульманской оппозиции. Масштабы политических репрессий приобретали массовый характер. Только за период после сентябрьских событий в Афганистане было уничтожено без суда и следствия более 600 членов НДПА, военнослужащих и других лиц, заподозренных в антиаминовских настроениях. Фактически дело шло к ликвидации партии.

Всё это в сочетании с объективными трудностями, специфическими афганскими условиями поставило развитие революционного процесса в чрезвычайно тяжёлые условия, привело к активизации контрреволюционных сил, которые фактически установили контроль во многих провинциях страны. Пользуясь поддержкой извне, которая при Амине стала приобретать ещё более широкие масштабы, они добивались коренного изменения военно-политической обстановки в стране и ликвидации завоеваний революции <...>
Ю. Андропов, А. Громыко,

Д. Устинов, Б. Пономарёв

                  31 декабря 1979 г.                  

№ 2519-А

ХIV

К тому же в мире неспокойно:

Засел в Иране Хомейни*
,

Китай ведёт себя разбойно –

Дошло с ним дело до грызни.

Американцы мутят воду

Под лозунгом «Даёшь свободу!»,

И в этот день календаря  –

Двенадцатого декабря! –

Они ещё совместно с НАТО

В Брюсселе приняли декрет,

Чтоб тучу разместить ракет

Угрозой нам. Излишне дата

Перенасыщена была

Объёмом всяческого зла.

Информация к размышлению

Срочная информация по каналам

КГБ и ГРУ Генштаба ВС СССР:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

12.12.1979 г. министры иностранных дел стран НАТО одобрили в Брюсселе план размещения в Западной Европе новых ракет средней дальности. Заседание названо чрезвычайной важности и успешным. Госсекретарь США подчерк​нул: «Мы решили привести в исполнение план модернизации ядерных сил НАТО». На заседании было решено, что США будут производить ракеты «Круз» и «Першинг-2». Взятые на вооружение в Западной Европе, эти ракеты смогут поражать территорию Советского Союза <...>

ХV 

А сколь ушло вооруженья

В Афган, –  считай, что в никуда! –

С которым всякие сраженья

И передряги – не беда?

Боеприпасы тоже слали,

И при таком-то арсенале

Весь пыл уходит в мордобой

По большей части меж собой,

Хотя могли бы (в идеале)

С врагом покончить. Правда, тут

Явился этот местный Брут. 

...И заявил Ильич в запале:

«Терпеть Амина – не с руки, 

Туда послать, где Тараки!»

Информация к размышлению 

Документ Политбюро ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

Постановление ЦК КПСС № 176/ 125

от 12 декабря 1979 г. «К положению в “А”*
»
Председательствовал тов. Л. И. Брежнев. Присутствовали: Суслов М. А., Гришин В. В., Кириленко А. П., Пельше А. Я., Устинов Д. Ф., Черненко К. У., Андропов Ю. В., Громыко А. А., Тихонов Н. А., Пономарёв Б. Н.

1. Одобрить соображения и мероприятия**
, изложенные тт. Андроповым Ю. В., Устиновым Д. Ф., Громыко А. А. Разрешить в ходе осуществления этих мероприятий им вносить коррективы непринципиального характера. Вопросы, требующие решения ЦК, своевременно вносить в Политбюро. Осуществление всех этих мероприятий возложить на тт. Андропова, Устинова, Громыко.

2. Поручить тт. Андропову Ю. В., Устинову Д. Ф., Громыко А. А. информировать Политбюро ЦК о ходе выполнения намеченных мероприятий.

Секретарь ЦК Л. Брежнев

№ 997 (1 л.)

ХVI 

С таким-то мудрым изреченьем 

Все согласились – без проблем6, 

Обременили порученьем 

ГБ, МО, ГШ затем. 

Но лезть в <добро…> кому охота?

Военные сначала что-то 

Пытались малость побухтеть 

Но им сказали: «Не <свистеть…>! 

Вперёд в Афган! Вас ждут награды, 

Лишь преподайте там урок, 

Чтоб кой-кому пошёл он впрок: 

Советам на Востоке рады». 

Кто эти мысли изрекал? 

Да всем известный генерал.

ХVII

Слыл тот начальник либералом:

Почти что не носил мундир,

В ЦК был главным «кардиналом»

И звался за глаза – Мессир;

Служил послом в пятидесятых,

Но невзлюбил «мадьяр треклятых», 

Коль пережил у них погром,

Венгерский схлопотав синдром7.

Позднее сам свергал Хрущёва8,

Мол, не по делу тот речист

Да плюс – пардон! – в о л ю н т а р и с т.

«Шу-шу, шу-шу…» – и всё готово:

Никита больше не премьер,

А лишь простой пенсионер.

ХVIII

Когда был некто Семичастный9
Опущен как авторитет,

Он занял пост его всевластный –

Возглавил славный Комитет,

В котором Глубоко Бурили,

Дела на ближних ловко шили,

И направляли на <года…>
Особо шустрых кой-куда.

Но на югах его контора

Профукала Апрельский бунт,

Хоть в деле подготовки хунт

Он состоял за режиссёра.

Так что же, крайний он один? – 

Пускай попляшет друг Устин.       

ХIХ

Фальшивый маршал наш Устинов10 –

Тот бывший сталинский нарком –

Сказал, условности отринув:

«На абордаж Кабул берём!

Готовим в путь броню, пехоту:

Мы отобьём у них охоту

Со спичками, с огнём играть.

Глядишь, придёт к ним благодать».

Устинов как организатор

Больших технических побед

Имел крутой авторитет,

К тому  же как администратор

Знал досконально ВПК
*,

Да тут свалял, <блин...>, дурака.

ХХ

Зачем полез он в полководцы,

Коль был по существу – «пиджак»**
? 

Ведь жезл-то маршальский куётся

В сраженьях для лихих рубак.

В среде весьма консервативной

Его поступок тот наивный

Воспринят был как негатив,

А тут ещё такой мотив…

Министр имел Звезду Героя –

Заочный некий пьедестал,

Коль никогда не воевал,

С чего лишился вмиг покоя:

«Поди, с Афганом быстро так

Я стану равным средь вояк?»

XXI

Устин – отнюдь не маршал Жуков

И не Суворов, что с того? 

По части подковёрных трюков

Он всё же смыслил кой-чего.

Но большей докой был Громыко

В таких делах и метод тыка

Включал умело, коль нужда,

Держа по ветру хвост всегда.

Пост иностранных дел министра

Андрей Андреич занимал

С давнишних пор: смекнул – «Аврал!» –

И в унисон добавил быстро:

– Амина грохнуть нет препон,

Плевать, что думает ООН!..

Информация к размышлению

Документ МО СССР:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Из справки «Об отмобилизовании 40-й ОА»

16 декабря 1979 года МО СССР отдано распоряжение об отмобилизовании полевого управления 40-й общевойсковой армии. Командующим 40-й ОА назначен первый заместитель командующего войсками ТуркВО генерал-лейтенант Ю. В. Тухаринов, членом военного совета (начальником политотдела) – генерал-майор А. В. Таскаев, начальником штаба – генерал-майор Л. Н. Лобанов, начальником разведки – генерал-майор А. А. Корчагин. В Генштабе план ввода войск в Демократическую Республику Афганистан заранее не разрабатывался: вместо общей директивы соединения и части приводились в полную боевую готовность после соответствующих устных распоряжений Героя Советского Союза (1978 г.), дважды Героя социалистического труда (1942, 1961 гг.), министра обороны СССР (с 1976 г.) Маршала Советского Союза (1976 г.) Д. Ф. Устинова. 

ХХII 

Амину позвонил Громыко11:
– Товарищ верный, добрый друг!

Пускай трепещет вражья клика:

Войска готовятся на юг.

Мы знаем все твои проблемы

И не соскочим с этой темы.

Пусть будут соль и каравай:

Ты, как положено, встречай

Подарок от страны Советов.

Идёт в дивизиях аврал,

Вот-вот дадим «Вперёд!» сигнал,

Чтоб прям по ленинским заветам

Исполнить – видим в этом толк! –

Интернациональный долг.

ХХIII

Тиран возрадовался бурно:

– Хвала ЦК КПСС!

<Фак...>, я уже подумал дурно.

Простите: чуть попутал бес. 

Друзьям советским для прогиба

Хочу раскланяться. Спасибо! 

А Леониду Ильичу

Позднее лично сам вручу  

Огромный орден со звездою,

В нём будут злато, лазурит –

На что возьму у вас кредит

И все издержки вмиг покрою.

Войска Советов очень жду:

Всю контру разом изведу!

ХХIV

Тот разговор шёл по-английски:

Владел неплохо им Амин,

Приняв зараз двойное виски,

Хотя глотал обычно джин.

Афганистана повелитель

(По меркам здешним – небожитель)

Закончил речь свою: «Гуд бай!»

Ему ответили: «Прощай!» –

Причём ответили по-русски:

Уже поставили в Москве

Большущий крест на том главе.

Снимая стресс от перегрузки,

Амин ещё махнул стопарь,

Хоть меру в этом знал главарь. 

Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

Диктаторские методы управления страной, репрессии, массовые расстрелы, несоблюдение норм законности вызвали широкое недовольство в стране. В столице стали появляться многочисленные листовки, в которых разоблачался антинародный характер нынешнего режима, содержались призывы к единству для борьбы с «кликой Х. Амина». Недовольство распространилось на армию. Значительная часть офицеров высказывала возмущение засильем некомпетентных ставленников Х. Амина. По существу, в стране сложился широкий антиаминовский фронт <...> 

Ю. Андропов, А. Громыко,

Д. Устинов, Б. Пономарёв

31 декабря 1979 г.

№ 2519-А

ХХV

Меж делом даже про Кармаля

Тогда припомнили в Москве –

Сгодится, мол, для «фестиваля»,

Пусть будет как бы во главе:

«Ужо довольно в этой Праге 

Штанишки протирать бедняге.

Доставить быстренько в Союз:

Глядишь, побьёт шестёрка туз».

Притарабанили чекисты

Кармаля в Кремль. – О, не дурак

Был этот прихвостень Бабрак:

Смекнул, что выбился в солисты,

А дальше, хоть не режиссёр,

Но вроде типа дирижёр.  

ХХVI

Кармаль когда-то пел по пьяни,

Мол, с красным флагом на броне

Он станет главнюком в Афгане –

В явь превращалось, что во сне:

Конец его вчерашним бедам,

Коль стал теперь нужён Советам,

Чтоб захватить в Кабуле власть

И ею насладиться всласть.

Надев титана мысли маску,

Бабрак надулся как пузырь.

А водки принявши фуфырь,

Забывши всякую опаску,

Вообразил себя царьком

И полирнул всё коньячком.

ХХVII

Потом к нему «дружка» прислали –

Того халькиста – Сарвари.

Пускай зальют свои печали:

Они ж почти что главари

Для нового переворота,

Который русская пехота

И, разумеется, спецназ

В Афгане сбацают зараз.

И возгордились проституты

Своею значимостью вмиг,

Коль в результате их интриг

Огонь взгорал у новой смуты.

Телодвижений никаких:

И так всё сделают за них.

ХХVIII

«Да, сволочь Сарвари, конечно,

Но нынче сволочь он своя.

Потом когда-нибудь навечно

Спровадим в дальние края, –

Блуждали мысли у Кармаля. –

Покамест нужно, не скандаля, 

Его в союзники привлечь,

Об остальном – позднее речь!»

И Сарвари подумал тоже:

«Бабрак – подонок и урод,

Потом ему предъявим счёт!»

Да, были так они похожи,

Считай что братья-близнецы:

По мне, так оба – подлецы.

Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

Проявляя тревогу за судьбы революции и за независимость страны, чутко реагируя на усиление антиаминовских настроений в Афганистане, находившиеся в эмиграции Кармаль Бабрак и Асадулла Сарвари взяли курс на объединение всех антиаминовских групп, находившихся в стране и за рубежом. При этом учитывалось, что находившаяся в подполье группа «Парчам» под руководством нелегального ЦК провела значительную работу по сплочению всех здоровых сил, включая сторонников Тараки из бывшей группы «Хальк». 

Были устранены существовавшие разногласия и ликвидирован имевший место в прошлом раскол в НДПА. Хальковцы (в лице Сарвари) и парчамисты (в лице Бабрака) объявили об окончательном объединении партии. Бабрак был избран руководителем нового партийного центра, а Сарвари – его заместителем <...>

Ю. Андропов, А. Громыко,

Д. Устинов, Б. Пономарёв

31 декабря 1979 г.

№ 2519-А

ХХIX

Одесса-мама… Тихо что-то:

Ученья кончились давно,

Утихомирилась пехота

И всё ей стало – всё равно.

А где же наш орёл Петрович?

К нему зашёл друг Рабинович,

Сидят и мудро пьют вино:

«Ученье Марксово верно?..»

За жизнь они вели беседу,

Дружок сказал: «Вот в Израль,

Как эту засосу бутыль,

Так потихоньку и поеду:

Там рай земной, как говорят, 

А что у вас? – почти штрафбат».

ХХХ

То проходила как бы  п р о б а:

Всё мерил Рабинович роль

Предателя и русофоба,

Коль собирался на гастроль

По воле нашенской разведки  

В страну, что основали предки

Его маман, его папан,

Понятно дело – не Афган. 

Шалтай-болтай дон Рабинович –

Так звался этот нелегал

(Сейчас Моссада генерал).

Потом Шабтай фон Калманович12
Помчался по его стопам,

Да залетел немного там.

ХХХI

– Что ж, далее ругай Советы, –

Петрович типа вёл допрос. –

Какие подлые наветы

Ты вслух ещё не произнёс?

«Сейчас в стране социализма

Избыток антисемитизма.

Нам перекрыл дыханье спазм:

Виною – развитой маразм,

Что занял часть шестую суши», –

Сказал довольный краснобай.

Ему Петрович: «Продолжай.

Не то мои слыхали уши». 

– Вот было дело на врачей,

Андропов Юра, хоть еврей*
…

ХХХII

– Ну, всё! Мой друг, на том концовка:

Моссаду тот расскажешь миф.  

Не то «Че-Ка» решит – издёвка

Весь этот наш факультатив.

Пусть будут все они здоровы,

В делах и с бабами – фартовы,

Ведь явно слушают сейчас,

Как происходит мастер-класс.

…Петрович тут берёт гитару,

Хоть никаких не ведал нот,

Приятным голосом поёт

Из древнего репертуару

Куплеты про кадетский быт –

Текст оных мною не забыт…

Старая кадетская песня

(очень жалобная)IV
В гарнизонах, вдали от столицы,

Я скитался с мальчишеских лет,

Но с родными пришлось мне проститься,

Коль зачислили в братство кадет.

В СВУ я с парнями сдружился,

Хоть жаль детства, ведь здесь кабала.

Ах, зачем я на свет появился?

Мать, зачем ты меня родила?

Я упорно гранит грыз науки,

А меня грыз вовсю старшина.

Я сбивал на трапециях руки,

Чтобы мною гордилась страна.

Так с армейской муштрою я сжился:

Нам здесь редкой была похвала.

Ах, зачем я на свет появился?

Мать, зачем ты меня родила?

Я с друзьями прошёл плац-парады,

С ними вместе бывал в лагерях.

В самоволках патрульных засады 

Обходил я, не ведая страх.

Тут в девчонку однажды влюбился,

Хоть и в клетке держали орла.

Ах, зачем я на свет появился?

Мать, зачем ты меня родила?

Взводный наш офицер-воспитатель

Нас уставом давно доконал,

Но ещё подведём знаменатель:

Скоро наш выпускной будет бал.

Так с военной судьбой я смирился,

Постигая азы ремесла:

Для того я на свет появился,

Для того мать меня родила.

…Для того я на свет появился,

Для того мать меня родила.

XХХIII 

Да, понагнал тоски зелёной

Василь Петрович в этот раз,

Хотя обычно он перчёный

Предпочитал вести рассказ

Про то, как весело в кадетах,

Да и в курсантских юных летах

Гудел в свободы буйной час, 

По полной выжимая газ.

Вдруг в мыле весь влетел посыльный

И к Першину: «Табэ пакэт!»

Секунда – и джигита нет,

Остался лишь зело обильный

Несвежий запах от сапог,

Точней сказать, немытых ног.

XХХIV

Вздохнул Петрович, чертыхнулся, 

Ведь сразу понял, дело в чём. 
И Рабинович поперхнулся, 

Хоть был здесь вовсе ни при чём. 

В конверте с красной полосою 

(Что значило – «Готовность к бою!») 

Приказ был строг: «На караул! 

Чтоб завтра, <мать твою...>, в Кабул 

Ты вылетел спецрейсом срочно: 

Иль сразу голову долой, 

Иль скоро будешь ты Герой. 

Посмертно – обещаю точно!» 

Кто ту маляву накатал? 

Да тот же самый генерал.

XХХV

Недолги сборы у солдата,

Да тут обычай есть такой:

Пускай с деньгами скудновато,

Но стол товарищам накрой,

Воздай им должное за дружбу,

За честь тащить совместно службу

И осуши с вином бокал –

Такой несложный ритуал.

Петрович как знаток традиций

Народу выкатил кабак,

Сказав, мол, едет брать… рейхстаг,
Что посчитали небылицей.

О чём заметил кто-то: «Ша!

Вот эта шутка хороша».

ХХХVI 

Спокойно, мудро шла беседа,

За тостом тост рождался сам,

И в продолжение банкета

К столу призвать решили дам.

Петрович возразил на это,

Сказав, как Чацкий: «Ждёт карета…

Увы, друзья, потехе – час,

Мы баб в другой покличем раз.

Не поминайте лихом, братцы:

Призвал меня опять спецназ.

Хранить я в сердце буду вас.

Ну а теперь хочу признаться,

Что я для ваших милых рыл

Стихи с музкой сочинил…»

Песня про соловушкуV
Ой, да невесел нынче соловушка, 

Будто песни былые не в счёт:

Закручинилась буйна головушка – 

Подлый враг на Расею идёт.

Припев:

Пой, соловушка! Не впервой

Бой принять за край родной.

Пой, соловушка! Пред бедой

Будем сильными с тобой.

Но не пой, друже, песню печальную:

Ухожу я на праведный бой.

Провожая в дороженьку дальнюю,

Песнь отважных, соловушка, спой.

Припев.

Пусть пролью за свободу всю кровушку,

Упаду бездыханно на рожь.

Но и ты, мой дружочек соловушка,

Коль неволя, совсем не поёшь.

Припев.
Только будет ещё небо ясное –

Так бодри, друже, песнею Русь:

Распогодится время ненастное

И с победой домой я вернусь.

Припев.
…Пой, соловушка! Пред бедой

Будем сильными с тобой.

ХХХVII

«Иных уж нет, а те далече» –

Откуда фраза? – не пойму…

Что вам сказать ещё о встрече,

Коль сам тогда зашёл в корчму?

Ах да – не встреча, а прощанье,

Хотя звучало: «До свиданья!»,

За здравье пили через раз

И говорили много фраз

Пустых, банальных, но приятных.

А в ж... <стельку> пьяный тамада 

Чудил, хохмил, как никогда,

Всё прибавляя непечатных,

Бодрящих слух, скабрезных слов:

В полку он звался – Филосф.  

ХХХVIII

Присутствовал на той вечре

Ещё один оригинал –

Наш замполит, что в полной мере

За весь базар ответ держал:

Так повелось, идёт гулянка 

Без комиссара – это пьянка,

Когда он есть – то культпоход, 

И преспокойно пил народ,

А крайним кто – так известно.

Коль был с него особый спрос

За части всей политморсос
*,

Хоть замполит наш, если честно,

Первейший был кавалергард –

Любитель баб, вина и карт.

ХХХIX

А всякий профи в этой сфере,

Понятно дело – чуть брюзга.

Подпил и на седьмом фужере

В швейцаре разглядел врага,

О чём сказал прилюдно спьяну:

«Что вырядили обезьяну?

Гражданским нужно дать в пятак!»

В начале обошлось без драк:

Прощён мундир был «камергерский»

Тому биндюжнику. Вина

В знак примирения сполна

Налили всем, позднее – зверский

Разлива местного коньяк.

Поехал по чуть-чуть крышак.  

ХL

Вовсю шумел этап братанья –

Этап восторгов и соплей –

Ни тени чинопочитанья:

Кто тут патриций, кто плебей

Представить было невозможно.

Что дальше?.. Братцы, осторожно:

Тут подошёл этап второй, 

Коль проще – чистый мордобой. 

Кто, <блин...>, не спрятался – простите,

Предупреждаю сразу вас,

Что подступил Помпеи час,

Когда нет места волоките:

Невинных больше бьют всегда,

Виновных – только иногда.

ХLI

Взыграла музыка мажорно,

Чтоб удальцов приободрить.

Тут кто-то выкрикнул задорно:

«Гвардейцы, лбухов
* не бить!»

И полетели вмиг тарелки,

Да это мелкие проделки.

Вот закипел «кулачный» бой,

Где можно вдарить и ногой.

Без правил продолжалась драка:

Что под рукою, тем и бей!

Пора уж было звать врачей,

Но шла на недругов атака,

Где наша верх почти брала –

Хватало малого числа.

ХLII

Вот приструнили мужичонку,

Что к нам зайти пытался в тыл:

Удар короткий прям в мошонку –

И звонко он заголосил. 

Конечно, это диковато,

Ведь основного агрегата

Могли лишить в момент бойца,

Ему разбивши… <часть лица>.

Он стал подпрыгивать на пятках 

(Сие полезно, говорят),

Попятился к столу назад

И тихо при своих манатках

Свинтил зараз из кабака –

В больницу прям, наверняка.

ХLIII

Смотрели дико иностранцы

На этот небольшой дебош,

Но Глазго, Гамбурга посланцы –

Те вовсе не кривили рож,

Внахалку задирали ставки.

И заявил тут для затравки

Какой-то оборзевший Ганс:

«На офицеров – точный шанс!»

Два к одному поставил Джонни

На штатских – это против нас,

Курнул на радостях «Пегас»

И оказался в отрубоне:

Со знаком какчества табак,

Да – жидковат у них моряк!

ХLIV

Пришёлся этот спор дурацкий

Всем нашенским не по нутру,

Вмиг залепил парнишка штатский

Прям в морду Гансу – челюсть: «Хру!»

И успокоилась надолго

Пустая вражья балаболка,

Его приятели – молчок:

Подняли белый вмиг флажок.

А дальше снова меж собою

Продлили мы ударам счёт,

А хлипкий иностранный сброд 

Бочком слинял от мордобою.

И вывод с этого простой: 

Не в драке коль – вали домой.

ХLV

Сие узрел я мимоходом,

Коль было там полно делов:

Своим увлёкшись личным счётом,

Вовсю мутузил «пиджаков».

О подвигах своих не буду:

Где побывал, они повсюду.

Но где же главный наш герой?

Постойте, граждане, ой-ёй –

Заговорившись на немного,

Я пропустил прелестный хук:

Да тут закуришь вмиг бамбук,

Когда удар схлопочешь в око.

А где Петрович? – <хрен…> поймёшь:

Такое здесь… ядрёна вошь!

ХLVI

Чуток процесс остановили –

Задумались богатыри,

Мол, далее махаться или

Потребно позвонить «03»:

У штатских сильные потери.

Уже витало в атмосфере

Предчувствие, что им – <трындец…>,

Да тут какой-то удалец

В торец заехал замполиту –

На точку пятую тот сел 

И оказался не у дел,

Вмиг уподобясь инвалиду.

Как оклемался комиссар,

Заметил: «Неплохой удар».

ХLVII

Продолжилось за этим дело

По усмиренью наглецов,

Гвардейцы напирали смело

На тех гражданских стервецов,

Что, к чести, отбивались рьяно.

Их бабы завизжали пьяно,

Как шпков
* поредел рядок:

Мы их зажали в уголок

И стали <тузить…> методично, 

Не поскупясь на тумаки,

Чтоб поумнели «пиджаки», –

Те отбивались хаотично. 

Пехоты славные сыны 

Организацией сильны!

ХLVIII

И, накрываясь медным тазом,

Не уповая на «02», 

Шпана умнела прямо разом,

Вмиг трансформируясь в дрова.

Но Филосфу вилкой в тело

(В то место, чем оно сидело)

Успел всандалить морячок,

Которому в момент должок

Вернули так же по-простецки.

И в тот почти победный час

Сюда явился Фортинбрас*
 –

Майор милиции советской.

Чтоб урезонить молодцов,

Привёл он дюжину бойцов.

ХLIX

Немая сцена продолжалась

Недолго, ведь, не тратя слов,

Вновь горстка храбрых побраталась –

Понятно, супротив ментов.

Кто третий в драке, тот обычно

Сам подставляется прилично:

Пришли они почти с добром,

Да еле выбрались живьём.

Особо жалко мне майора,

Что схлопотал нежданно в глаз.

Исчез его задор зараз 

От столь великого позора,

Но понял он «благую» весть:

Дерутся двое – не <хрен…> лезть.

L

Отлаяла давно собака:

На пенсии не страшен зверь.

С чего тогда случилась драка?

Так разве вспомнит кто теперь?

Да это, в общем-то, неважно,

А также то, чудил кто бражно

Иль кто в осадок выпал там:

Судить о том – совсем не вам.

Пускай без видимой причины

Повздорил невзначай народ –

То в жизни мелкий эпизод.

Но для чего нужны мужчины?

На то они, наверно, есть,

Чтоб тратить жизнь, не тратя честь.

LI

А впрочем, ладно – ша об этом!,

Уж заболтал изрядно вас.

С кабацким кончено сюжетом,

Коль не о том сегодня сказ.

Ушёл Петрович по-английски,

Свой покидая порт приписки,

Мне на прощание шепнул:

«Бывай! Спецрейс мой на Кабул…»

Но я тогда не въехал сразу:

К а г у л, Бендеры
* – всё одно,

Коль в мозг ударило вино.

Позднее вспомнил эту фразу, 

Как услыхал: «Под Новый год

В  К а б у л е  был переворот!»

LII

Ещё секунда!.. Извините –

Случился в памяти провал.

Забыл сказать о реквизите,

Что мне Петрович передал:

Как младшему в строю гусару

Он даровал свою гитару,

Пакет присутствовал при ней,

Где было много новостей.

Сейчас найду всё барахлишко.

Да вот оно. А где очки?..

Гвардеец в них по-шутовски,

Наверно, выглядит. Да, слишком

Судьба помяла – не беда:

То были славные года!

LIII

Вы так не сможете, ребята,

Эх, жидковат сейчас народ.

Ну ладно, слушайте солдата

Про семьдесят девятый год:

Нашлись хоть эти окуляры

И прочие аксессуары –

Табак и «Zippo» – всё пучком. 

Теперь пакет. Что было в нём?

Три вещи. Прежде на прощанье

Давал Петрович мне совет:

«Займись музкою, кадет!*
»

А во-вторых, сие посланье

Хранило песни черновик,

Его я вывел в чистовик…

На Ближних Мельницах

(Песня гвардейская пацифистская)VI
На Ближних Мельницах в полку гвардейском

С утра гремит учебная война,

А где-то там, на кладбище еврейском, 

Там всё спокойненько, там тишина.

Припев:

Зачем нам пушки? Зачем нам танки? 

Нас девки любят на Молдаванке.

Мы штурмом тот возьмём редут,

Гусары денег не берут13,

Гуляют от рубля и выше. 

Вдруг по Одессе слух промчал ужасный:

Нам приказали ехать на юга, 

Окончен бал весёлой жизни праздной,

Когда метёт свинцовая пурга.

Припев. 

Прощальный пир в «Аркадии»
* гарсону

Закажем вмиг, а дальше: «Ать-два-ать!»,

Так теперь медаль за оборону14
Одессы-мамы нам не получать.

Припев. 
На Ближних Мельницах в полку гвардейском

Афганская объявлена война,

А где-то там, на кладбище еврейском, 

По-прежнему сплошная тишина.

Пусть лучше б там, на кладбище совейском,

По Брежневу стояла тишина.

Припев.

…Мы штурмом тот возьмём редут,

Гусары денег не берут,

Гуляют от рубля и выше.  

LIV

А в-третьих, что? – оно известно:

Там был ещё один прикол.

Я расскажу об этом честно,

Когда приму, <блин...>, валидол.

...Итак, в пакете, вам знакомом,

Что мне, прощаясь с отчим домом,

Василий Першин передал, 

Имелся кой-какой журнал.

Его Петрович самиздатом

(Тираж – один лишь экземпляр,

Зато каков репертуар!)

Сварганил полуфабрикатом,

Препоручив его прочесть,

Мол, у меня понятье есть.

LV

Но как я был обескуражен,

Когда однажды не спеша,

Несильно будучи загашен,

Открыл журнал, а тама – «Ша!»

В тетрадке той обыкновенной

Записан был рассказ нетленный,

Который я прочёл не раз,

И вам узреть его сейчас,

Наверное, вполне уместно.

Хотя не знаю: век – не тот,

И так всё задом наперёд,

И всем ли это интересно?

Но, чтоб Петровича понять,

Вы полистайте ту тетрадь… 

Размышления

о графе Воронцове,

его супруге

и коллежском секретаре

А.С. Пушкине1
Повесть о достойном человеке

Полу-милорд, полу-купец,

Полу-мудрец, полу-невежда,

Полу-подлец, но есть надежда,

Что будет полным наконец.

А. С. Пушкин (1824 г.)2
1. Лейб-гвардеец и кавалер

I

Век девятнадцатый. Начало.

Гром пушек, а не пышных фраз:

Россия снова воевала,

Ступивши грозно на Кавказ.

Ведомый доблестным примером,

Граф Воронцов стал офицером

Преображенского полка3
И, не гнушаясь бивака,

Уехал от брегов столицы

Как патриот и волонтёр4 
Туда, где орудийный хор

Бодрил Отечества границы:

Когда военная страда, 

Есть место подвигу всегда.

II

Поручик тот и лейб-гвардеец

Ходил отчаянно на брань

В строю пехотном, как армеец,

Брал штурмом замок Эривань.

У крепости Гянджа, на юге,

В бою не позабыв о друге,

Под пуль персидских перезвон

Спас лично раненого он. 

В Гумре сражался, на Араксе – 

За что ему Георгий дан,

Владимир, Анна, капитан –

Гвардейский чин5 – всё не по таксе,

А в честь Отечеству услуг

Среди картечи злобных вьюг. 

К сведению читателя

Из реляции

Императору Всероссийскому Александру I

Не могу не рекомендовать особенно находящегося при мне за бригад-майора, не сменяющегося, лейб-гвардии Преображенского полка поручика графа Воронцова, который деятельностью и попечительностью своей заменял мою дряхлость, большою мне служит помощью и достоин быть сравнен с его сверстниками. О сём дерзаю всеподданнейше представить, зная священные правила справедливости Вашего Императорского Величества, по строгости коих служба сего молодого офицера, обещающего много для пользы службы, заслуживает, всеконечно, всемилостивейшего Вашего Императорского Величества внимания к одобрению его <...> 

Главнокомандующий

русскими войсками в Грузии

генерал от инфантерии

князь П. Д. Цицианов
*
1804 г.

III 

А дальше вйны с Бонапартом,

Где граф сражался Воронцов,

Вступая в дело с авангардом

В когорте славной храбрецов.

При шпаге и в мундире русском

Он был под Фридландом, Пултуском,  

Под Гомелем, Гутштадтом был.

В Гейльсберге, не жалея сил,

Рубился доблестно, отважно;

Без компромиссов и торгов 

Бил в Померании6 врагов. 

При этом, что особо важно,

Грех был бы даже той порой

Сказать о нём: «П о л у - г е р о й»7.

IV 

Вот и полковник. В этом чине

Он взял турецкий Базарджик,

И – в генералы по причине,

Что побеждать давно привык. 

Шумлу берёт и под Батином

Клин вражий вышибает клином,

Под Плевной, Рущуком, Ловгой

И Силтовом8 вступает в бой;

Ведёт усатых гренадеров

Повеселить наш русский штык –

К победам славным напрямик,

Приободряет офицеров

И нижних доблестных чинов –

Отчаянных сорвиголов.

V

Чуть отдохнул. В сраженьях снова.

Сентябрь. Одиннадцатый год.

Кутузов кличет Воронцова

И… – за Дунай ему в поход.

С ним шесть пехотных батальонов,

Семнадцать храбрых эскадронов

И девятнадцать пушек с ним,

Граф, как всегда, неустрашим:

В Груи9 форсирует он реку,

Заходит басурманам в тыл,

Где в пух и прах осман разбил,

Взяв сербов под свою опеку.

За пролитую вражью кровь

Был графу дан Георгий вновь10. 

К сведению читателя

В  Экспедицию  секретных  дел 

при военном министре Российской  империи11
Донесение от 23 декабря 1810 г.

Наполеон уже принял решение о войне против России, но пока что выигрывает время из-за неудовлетворительного положения его дел в Испании и Португалии <...>

Военный  агент  в  Париже 

полковник  А. И. Чернышёв

VI

«Гроза двенадцатого года»

Явилась, бедствия суля,

Как испытанье для народа:

«Вставай, вся русская земля!»

День приближая Бородинский,

Наш Воронцов за Шевардинский12
Редут*
 отчаянно стоял,

Хоть бушевал картечи шквал.

А рядом храбрый полк Одесский

Дивизии двадцать седьмой

Тогда сражался под Москвой,

И потому есть повод веский,

Чтоб вспомнить тех героев нам:

Не знать о них – вот это срам.

К сведению читателя

Из исторического формуляра

27-й пехотной дивизии 

27-я дивизия генерал-лейтенанта Д. П. Неверовского сформирована перед началом войны и вошла в 8-й корпус 2-й русской армии. Дивизия проявила себя как одно из лучших соединений. В бою под Красным она, по сути, спасла русскую армию, остановив стремительное продвижение французских войск к Смоленску. Одной из первых дивизия вступила в генеральную баталию, защищая 24 августа (5 сентября) Шевардинский редут, а 26 – Семёновские флеши
*. В ходе Бородинского сражения большинство солдат и офицеров 27-й дивизии, её Одесского полка героически погибло.

Из прокламации

Императора всех французов Наполеона

Солдаты! Вот битва, которой вы так желали! Победа зависит от вас; нам она необходима; она нам даст обильные припасы, хорошие зимние квартиры и скорое возвращение на родину. Ведите себя, как под Аустерлицем, Фридландом, Витебском, Смоленском, чтобы самое отдалённое потомство приводило в пример ваше поведение в этот день. Пусть о вас скажут: «Он был в этой великой битве под Москвою!»

25 августа 1812 г.

VII

Понятно, надобно французам

Чуток пограбить, бухануть.

Но русским приказал Кутузов

Под пули тут подставить грудь,

Чтоб грозною полков стеною

Пред белокаменной Москвою

Сбить разом галлов наглых спесь,

«Маман Кузьмы» представив здесь.

А что до их Наполеона –

Узнает парень, будет час,

Зимуют раки где у нас.

Но за конфузию «пардона»

Просить не станут здесь у них.

А впрочем, продолжаем стих.

VIII

Гремя <раздолбанной…> тачанкой

По полю пред Бородином,

Кутузов ехал с молдаванкой,

Переодетой казачком.

С подружкой этой толстозадой

(Его добычей и усладой)

Не расставался он давно:

Она бодрила, как вино,

И помогала старикану

Немного скрасить строгий быт,

Коль естество – отнюдь не стыд.

А сплетни?.. – да по барабану:

Он что, аббат? Он – лишь солдат,

Коль победит, поймут, простят.   

IХ

Пред русской древнею столицей 

Главком наш выставлял заслон:

Он помнил, под Аустерлицем

С удачей был Наполеон.

Но память старика хранила

Салют победный Измаила:

Его он первый комендант,

Коль проявил в бою талант.

И, новый день приготовляя,

Впивал в пространство он зараз

Один-единственный свой глаз:

– Дождёмся завтра «урожая». 

Надеюсь, разумеет враг: 

<Писец подходит…>, мать растак!

Х

И наступил час испытаний:

«Кто нынче крепче под огнём?!»

Пошли вперёд без колебаний

Полки французов – напролом,

А вместе с ними итальянцы,

Хорваты, немцы да гишпанцы.

Гляди, и португалы есть,

К тому же следует учесть

Поляков гордых легионы,

Что вновь, как двести лет назад,

Когда пинка им дали в зад,

Свои торопят похороны, –

Летит по полю в никуда 

Вся европейская орда.

ХI

Не стану речь витиевато,

Замечу кратко, напрямик:

Орда – что нынче входит в НАТО –

На русский напоролась штык.

(А коль ещё попрут бедово,

Так хоронить придётся снова.)

Но, где комдив наш Воронцов? –

Он в контратаке средь бойцов 

Идёт, чтоб славных одесситов

Сменить на линии огня,

Урон противнику чиня.

В итоге доблестных визитов

В стене врага зияет брешь –

Французы оставляют флешь. 

ХII

Но бьют по нашим батареи,

Ряды выкашивая вмиг.

Ну ничего: всё будем злее,

Ещё потешим русский штык!

Идёт кровавое веселье,

И огневое хлещет зелье,

Разя картечью и свинцом,

Но граф Михайло молодцом:

Он первым стал из генералов,

Проливших с честью кровь свою

В том славном, жертвенном бою.

Но галльских всё-таки нахалов

Немало полегло тогда:

«Эх, кабы было так всегда!»

К сведению читателя

Из донесение

генерал-фельдмаршала М. И. Кутузова

Императору Всероссийскому Александру I 

Артиллеристы, с мужеством и хладнокровием выждав неприятеля на ближайший картечный выстрел, открыли по нему сильный огонь, равномерно и пехота [встретила] его самым пылким огнём ружейным, [но поражение] их колонн не удержало французов, которые стремились к своей цели и не прежде обратились в бегство, как уже граф Воронцов с сводными гренадерскими батальонами ударил на них в штыки; сильный натиск сих батальонов смешал неприятеля, и он, отступая, в величайшем беспорядке, был повсюду истребляем храбрыми нашими воинами. При сём нападении граф Воронцов, получа жестокую рану, принуждён был оставить свою дивизию <...>

1812 г., август

ХIII

Но выжил граф. И слава Богу!

Пред сдачею Москвы потом

Он приказал не брать в дорогу

Домашний скарб – не скопидом.

Отдал под раненых подводы,

Позднее на свои доходы

Солдат лечил и содержал –

Оболганный тот генерал,

Что не был в мыслях о наградах –

Долг христьянина исполнял14.

Уж не за то ль в словесный шквал 

Попал он, коль в иных тирадах

Его кляли: «П о л у - п о д л е ц» –

Да плюс ещё: «П о л у - к у п е ц»?!   

К сведению читателя

Из газеты «Русский инвалид»

 Генерал-майор граф Воронцов, быв ранен в сражении при БОРОДИНЕ, находился на излечении в собственном поместье во Владимирской губернии. В сие время другие раненые, проезжая в учреждённые госпиталя чрез означенное поместье, приглашаемы были оставаться в оном впредь до выздоровления, всё они вообще пользованы были на счёт помещика с отличным усердием <...> Сей прекрасный поступок хотел граф Воронцов скрыть в святилище своей совести, но благодарные воины, восприявшие из рук его здоровье и жизнь, с каждым возвращающимся днём называли в молитвах своих имя своего избавителя, и таким образом узнало об оном Отечество.  

 22 февраля 1813 г.

ХIV

От ран оправившись немного,

Граф поспешил в солдатский строй

И, вознеся молитву Богу,

Был снова на передовой.

Гнал из России прочь французов:

Им сделал множество конфузов,

Приготовляя полный крах.

На Елисейских был полях,

Стал генералом-… лейтенантом15,

Возглавил корпус боевой

И позже, мирною порой,

Был милосердным оккупантом16 –

Всё это так. Но наш герой

Ещё познал особый бой.

XV

О нём я расскажу отдельно.

Февраль. Четырнадцатый год.

В Европе дует вновь шрапнельно –

Знать, русским надобно в поход.

Вот перед городом Краоном

Им – тет-а-тет с Наполеоном.

Не отступает Воронцов,

Готовит к сече удальцов:

Летят по полю адъютанты,

Спеша доставить по полкам 

Приказы нашим смельчакам –

Дрожат от скачки аксельбанты,

Плюмаж резвится на ветру,

Забыв недавнюю хандру.

XVI

В атаку двинулись французы,

Хоть не идёт сегодня фарт:

У них шары не лезут в лузы,

Не выпадает нужных карт. 

Но маршал Блюхер*
, что главкомом,

С утра подзарядившись ромом,

Шлёт приказанье: «Отступать!»

Ему в ответ: «<Ядрёна...> мать,

Плевать на Нея и Виктра17!» –

Так русский строй не уступил,

Побив премного вражьих сил,

Не взявши н душу позора.

А графу был за этот бой

Вручён Георгий со звездой.

* Речь об «Отрывках из путешествия Онегина» по России, в значительной мере посвящённых именно Одессе. 

** Летопись жизни и творчества Александра Пушкина. 1799–1824. Т. 1. – М., 1999. С. 406.

*** Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. Т. 13. – М., 1959. С. 124.

**** Под Тиверием подразумевается Александр I, под графом Сеяном – М. С. Воронцов. Опасения поэта, что общественное мнение окажется не на его стороне, имели основания: даже близкие друзья упрекали его за невозможность ужиться с М. С. Воронцовым.

К сведению читателя

Из письма Н. М. Лонгинова

графу Семёну Романовичу Воронцову

Государь <Александр I> не любит и никогда, я думаю, не полюбит графа Михаила <Воронцова>. Никогда человек, стоящий выше, не мог быть у него в фаворе, особенно человек твёрдый, мужественный и благородный в своих чувствах, неизменный в своих принципах, не способный ни к какому унижению, любимый солдатами, уважаемый публикой <...>

Октябрь 1820 г. 

3. Воронцовы. Пушкин и пушкинисты

I

Конечно, свора пушкинистов,

Как самозваная родня,

Завоет хором скандалистов

И в оборот возьмёт меня;

И без малейшего сомненья

Припишет злые прегрешенья,

Начнёт по-всякому хулить,

Являя злобу, пафос, прыть.

Потом насочинит поклёпы,

Мол, тут неправда, здесь огрех,

Но я давно послал их всех

<Далече…>: что с них взять? – холопы:

В дворянство, раскатав губу, 

Всё лезут на чужом горбу.   

II

Да, в той среде избыток мути

И соискателей наград:

Все те филолухи по сути –

Засадный вражеский отряд.

Им без мозолей и без поту

Поэт наш Пушкин дал работу,

Зарплаты, премии, почёт,

Но кто оплачивает счёт?..

Так эти злобные подлюги

Ещё и армию клянут,

И восхваляют пошлый блуд,

Как часть мудрёной лженауки.

Сказал же как-то Кошелёв:

– Что Пушкин? – только-то делв…

К сведению читателя

Из «Моих записок»

славянофила А. И. Кошелева 

Архив прослыл сборищем «блестящей» московской молодёжи, и звание «архивного юноши» сделалось весьма почётным, так как впоследствии мы даже попали в стихи начинавшего тогда входить в большую славу А. С. Пушкина <...>*
Особенно я любил В. А. Жуковского, который был ко мне очень расположен <...> Чистота его души и ясность его ума сильно привлекали. По вечерам я встречал у него Крылова, Пушкина, бар[она] Дельвига и других; беседы были замечательны по простоте и сердечности. Сам Жуковский, хотя жил в Петербурге и к тому же при дворе, поражал чистотой своей души. Пушкина я знал довольно коротко; встречал его часто в обществе; бывал я и у него; но мы друг к другу не чувствовали особой симпатии**. 

1825-1830 гг.  

* См.: Записки А. И. Кошелева (1812–1883 годы). С семью приложениями. – М., 2002. С. 14.

** Там же. С. 27.  

III

А что графиня Воронцова?..

Пушкиноведы говорят,

Мол, та была на всё готова:
«Хи-хи, ха-ха! Как муж рогат!»

Всё это – подлые клеветы:

Для пушкинистов те наветы –

Обычай, в общем-то, простой1.

Пусть так, тогда каков герой

Сам Пушкин? – жлоб и проходимец, 

Без всяких «полу» – низкий лжец,    

Без всяких «полу» – впрямь подлец,

Без всяких «полу» – нечестивец.

Но я того не говорил:

На пошлости не трачу сил.

IV

И всё же пару слов об ЭТОМ…

Писал Сергеич дорогой

Порой такое, что эстетам

Не ведом до сих пор покой:

Развил он глубоко Баркова

В оттенках матерного слова

В контексте естества полов,

Да так зело, что будь здоров!

Как можно мне с ним состязаться?

Я в этом деле лишь профан,

Он – эротический титан!

За гением, <блин…>, не угнаться:

Коль описать решился блуд,

Труды других – сизифов труд. 

V

Не поминая всуе Бога,

Чтоб не опошлиться совсем,

Я процитирую немного.

Э, нет!.. – останусь всё же нем:

Читайте сами до упада –

Вот Пушкина «Гаврилиада»,

«Недавно тихим вечерком…»

И «Царь Никита» на потом –

Такие юности преданья,

Когда не смотрят зорко вдаль:

Крепчает сильно в нас мораль,

Как притупляются желанья.

Однако ЭТО – полбеды:

Не всё же счастье от <балды...>.  

VI

Известно, мог иной подруге

Сергеич жёсткий дать отпор,

А блуд будил в чужой супруге  

Он сам. При этом приговор

Свой оглашал весьма нелестный.

Тому пример весьма известный,

Когда великий наш поэт

Насочинял такой памфлет:

«Иной имел мою Аглаю

За свой мундир и чёрный ус,

Другой за то, что был француз,

Другой за деньги, понимаю…»2
Понять его не сложно всё ж:

«Посеешь то, что и пожнёшь».

VII 

А впрочем, Пушкин – малый славный,

Хотя отменный сукин сын,

Гомеру и Шекспиру равный;

Позднее – добрый семьянин.   

Замечу коротко об этом,

Что не является секретом,

Как, почему погиб поэт.

И для меня сомнений нет,

Что вызов сделал он Дантесу

Не с прихоти, не с пустяка.

Так почему всё с кондачка

Строчат про Воронцова пьесу,

Смакуя пошлость, клевету:

«Полу-герой, ату-ату!»

К сведению читателя

Из формулярного списка

Генерал-фельдмаршал, генерал-адъютант князь Михаил Семёнович сын Воронцов <...> Из российских дворян, православного исповедания. Кавалер орденов Российских Св. Андрея Первозванного, алмазами украшенного, Св. Александ​ра Невского, алмазами украшенного, Св. Великомученика и Победоносца Георгия 2-го класса большого креста, 3 и 4-й степеней, Св. Владимира 1, 2, 3 и 4-й степеней, Св. Анны 1-й степени с алмазными украшениями и 3-й степени, золотого Базарджикского креста; иностранных: Французского Св. Людовика, Английского Бани, Ганноверского Гвельфов, Шведских Серафима и меча, Прусских Чёрного и Красного Орла, Сардинского Св. Маврикия и Лазаря, Греческого Спасителя 1-х степеней, Австрийских Св. Стефана 1-й степени и Марии Терезии 3-го класса, Турецкого Нишана-Ифтигара, алмазами украшенного. Имеет портреты, алмазами украшенные: Е.В.Г.И. Николая Павловича, султана Турецкого Абдул-Медшида на золотой цепи и шаха Персидского Магомеда на голубой ленте через плечо; золотые шпаги, украшенные бриллиантами, одну с надписью «За храбрость», другую с надписью «За взятие Варны», три серебряные медали: в память 1812 года, за взятие Парижа, за Турецкую войну 1828 и 1829 годов, золотую медаль за прекращение чумы в Одессе 1837 года <...>

VIII

Кто без греха?.. – Того в музеи

Вмиг надо ставить под стекло.

Толк вряд ли из пустой затеи

Получится – сие число

Равно нулю: от первородства

Путь во грехе наш в безысходство.

А Пушкин – это что, кумир?

Он грешником познал сей мир

И только этим интересен,

А по-другому никогда  

Его бы не взошла звезда,

Не стал бы нам он столь любезен.

Но я за гонорар любой

Не жажду быть ему судьёй.

IX

Пускай по одному диплому

В юристах как бы состою,

Но по характеру незлому

Мне лучше в жарком быть бою,

Чем людям стряпать приговоры.

С того не вышел в прокуроры

И в трибунальцы – не формат:

Слагаю речь, что адвокат...

Вот Пушкин был жесток в оценках,

Притом использовал обман,

За фразою не лез в карман,

Не беспокоясь об оттенках.

Однако так, ядрёна вошь:

Людишкам всем знакома ложь. 

X

К тому же, <блин...>, соврал-то разик,

Потом ещё соврал разок...

В итоге получился классик –

Выходит, впрок пошёл порок.

Почто не лгать-то? – жизнь такая:

Не строго судят краснобая,

А с правдолюба спрос большой –

Почти такой, что за разбой.

С того подумаешь порою,

Как поступить в иной момент,

Коль вот он – кривды прецедент,

В котором (этого не скрою)

Поэт великий наш – пример,

Хотя отнюдь не пионер.

XI

А Воронцов? – тут всё сложнее:

Кто он? – политик, генерал,

Должён других быть похитрее,

Обязан править карнавал.

Но их сиятельство уместным

Считало правду, дабы честным,

При знатном состоя гербе,

Могло позволить быть себе.

К тому же граф ходил в сраженья,

Где видел тысячи смертей, –

Там всяк становится честней,

Постигнувши освобожденье

От всех обыденных сует,

Общаясь с вечным тет-а-тет. 

XII

Под мненьем крайним подписаться

Согласен даже сотню раз,

Коль в переделках разных, братцы,

Познал отчаянный спецназ –

Вот академия свободы

Среди свинцовой непогоды:

В среде фронтовиков-друзей

Всё проще, чище и честней.

...Отметим, в кознях-то дворцовых

Михайло граф не преуспел:

Ему привычней под обстрел

Заместо саммитов царёвых,

Где нужно править политес 

Своей же совести вразрез.

XIII

От пушкинистов смыться в бункер –

Не грех, но выдам, как бунтарь,

Что этот ихний камер-юнкер*,

Точней, коллежский секретарь,

Был в отношеньи Воронцова

Лгунишкой пошлым – стопудово.

Хоть сроки давности прошли,

Но заслужил он <ой, люли...>.  

Дуэль?.. Я постою за графа:

За оным вовсе нет вины.

Дерзните, сукины сыны:

К барьеру выйти – не забава

За низкопробнейший навет 

Пред фатумом держать ответ.

*Последующий придворный чин А. С. Пушкина, равный званию армейского подполковника.

XIV

Не вижу жаждущих под пулю:

Одно – клеветы сочинять,

Другое – Смерти выдать дулю,

Сжимая кольта рукоять.

Гляжу, притихли щелкопёры.

Но сам я что-то в прокуроры

Стал выходить, а невпопад

Вещал, мол, будто адвокат,

Который на людей не лает,

Как одичавший пёс цепной,

Не жалит, как пчелиный рой,

Лишь пожалеет, оправдает,

Найдя такие словеса,

Что всякий суд пробьёт слеза.

 XV

Но речь не о судах гражданских,

Где безнаказанным трепло,

Где в упражненьях шарлатанских

Дела решают за бабло.

И разговор наш не о мести:

Скорее – о дворянской чести,

Когда для пошлых пустомель

Была наградою дуэль.

Да – радикальное леченье,

Но помогало, чёрт возьми!

А нынче что промеж людьми?

Позвольте, здесь предположенье

Произнесу на этот счёт

Немного задом наперёд...

Предположение 

Суд праведный дорого стоит

И честь не всегда успокоит,

Наденешь подонка на шпагу –

Тюрьмою оценят отвагу.

За подлость отхлещешь по роже –

По таксе заплатишь. И всё же,

Когда б возвратили дуэли,

Мерзавцы бы вмиг поумнели.

XVI

И завершая размышленья

(Мурыжить нечего сюжет!),

Надеюсь, эти откровенья

Пролили всё же некий свет 

На Воронцова и супругу:

Как мог, так оказал услугу

Я доброй памяти о них,

Чтоб шёпот пошлостей утих. 

Немало лет они совместно

Друг с другом в счастье проживут,

А счастие – нелёгкий труд

И далеко не всем известно.

Поздней граф снова воевал…

Да тут истории финал.

 ***

Жаль, я не жил тогда в Одессе.

Кабул, Москва:

приготовления

Глава третья

Не зарвёмся, так вернёмся,

Будем живы – не помрём.

Срок придёт, назад вернёмся,

Что отдали – всё вернём.

Александр Твардовский

«Василий Тёркин»

I 

Что делать?.. Нету вариантов. 

Собрал герой наш чемодан 

И быстро с группой диверсантов 

Рванул в тот <грёбаный...> Афган. 

В Баку случилась пересадка: 

До кучи дали для порядка 

Ещё гэбэшных молодцов, 

Чтоб не сыскать потом концов. 

Ну, в общем, как-то долетели. 

Вчерашний сразу сгинул хмель, 

Когда узрели цитадель, 

Которую в конце недели 

Им предстояло штурмовать, – 

Действительно – <ядрёна…> мать!

II

Вокруг дворца повсюду мины, 

К нему – дорога-серпантин. 

Она доходит до вершины, 

Вползая будто бы в кувшин. 

Громада замка нависает 

Над всею местностью. Кто знает, 

Сколь нужно положить бойцов, 

Чтоб взять его на сто пудов? 

Внизу закопаны по башни 

Два танка, чёрт бы их побрал! 

И выбор мал: иль трибунал, 

Иль тут веди со Смертью шашни. 

Но может статься – повезёт: 

Не так-то быстро всех в расход?

III

Какая, к дьяволу, бравада –

Тут не лишиться бы штанов: 

Внизу афганская бригада –

Две с лишним тысячи штыков. 

Зенитный полк ещё в добавку, 

Он, если дать конкретно справку, 

Двенадцать пушечек имел, 

Шестнадцать ЗПУ в прицел 

Взирали хищно за округой. 

«Но вдруг – удача нам, братва, 

Ведь русским всюду трын-трава?» –

Что ставят нам порой заслугой 

(Когда нас гонят на убой), 

Хоть чаще всё-таки – виной.

IV

А что ещё? Здесь инженерный

Полчок поблизости стоял,

Пускай он был Амину верный,

Его Петрович в счёт не брал;

Коль без того частей, что грязи

(Не перечесть всего в рассказе),

И вряд ли их возьмёшь на страх.

Короче, дело – полный швах:

Повсюду точки огневые,

Посты гвардейцев, ДШК,

Что будут бить наверняка.

Так сколько вдов, сирот в России

У нас появится потом,

Когда возьмём тот чёртов дом?

V

Но тут уже стоял… в  «о х р а н е»

Наш «мусульманский» батальон1 –

Советские в нём басурмане

В афганской форме до кальсон.

Все, в общем-то, свои ребята,

Петрович даже их комбата

В Союзе ранее встречал –

Тот стоил всяческих похвал.

Но это был на самом деле

Отряд спецназа ГРУ,

Чтоб не дознались в ЦРУ,

Его бойцов так приодели.

С «мусбатом» был товарищ Швец2 –

В разведке очень крупный спец. 

Информация к размышлению

Документ № 1(312/2/0073):

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 

ОСОБАЯ ПАПКА

Записка в ЦК КПСС от 4 декабря 1979 г.
Х. Амин настойчиво ставит вопрос о необходимости направить в Кабул советский мотострелковый батальон для охраны его резиденции <...> Считаем целесообразным направить в ДРА подготовленный для этих целей отряд ГРУ Генерального штаба общей численностью 500 человек в униформе, не раскрывающей его принадлежности к ВС СССР. Возможность направления этого отряда в ДРА была предусмотрена решением Политбюро от 29.6.1979 г. <...>

Ю. Андропов, Н. Огарков

Документ № 2 (из протокола № 176):

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 

ОСОБАЯ ПАПКА 

Из материалов заседания Политбюро

от 6 декабря 1979 г.

«О направлении спецотряда в Афганистан»

Согласиться с предложениями по этому вопросу, изложенными в записке КГБ СССР и Мин​обороны от 4 декабря 1979 г. № 312/2/0073 (прилагается).

Секретарь ЦК Л. Брежнев

Документ № 3:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 

ОСОБАЯ ПАПКА

Записка в ЦК КПСС от 6 декабря 1979 г.
В связи с тем что вопросы о направлении отряда в Кабул согласованы с афганской стороной, полагаем возможным перебросить его самолётами ВТА в первой декаде декабря с.г. Тов. УСТИНОВ Д. Ф. согласен, чтобы 29 декабря 1979 г. подразделения СА пересекли афганскую границу.

Ю. Андропов, Н. Огарков

VI

Тот батальон из азиатов

Был сформирован в Чирчике*,

Держал в него всех кандидатов

Отдел ОСОБЫЙ на крючке.

Набрали также офицеров,

А после всех легионеров

Зачислили в разведки штат,

Вручили каждому мандат,

Арабской вязью испещрённый.

И начался бал-маскарад,

Точней сказать, учебный ад,

К чему-то очень приближённый, –

Охват, обхват, налёт, захват…

То ли – «мусбат», то ли – штрафбат.

* Город недалеко от Ташкента.

VII

Комбатом стал майор Холбаев3 –

Спокойный, смелый человек,

Не из киношных самураев,

Из-под Ташкента – наш узбек.

Таким во вред идут парады,

Коль нет желаннее награды,

Чем долг свой скромно исполнять,

А честь для них – постигнуть рать.

Служил достойно и без блата,

И здесь протекция к чему,

Чтоб влезть в такую кутерьму

На должность смертника-комбата?

Хотя загадывать зачем?.. 

Жизнь не бывает без проблем.

VIII

«Мусбат» был придан тут формально
Бригаде ДРА. Джандад4 –

Комбриг – так тот желал буквально,

Чтоб наши на восточный лад,

Забыв о «европейском стиле»,

На корточках в сортир ходили

Оправить малую нужду –

Накликал гад себе беду:

Потом ему сие зачтётся

(Когда падёт дворец Тадж-Бек,

Ответит этот гомосек –

За всё подлюке отзовётся).

Подробности прошу простить,

Ведь я бы мог их опустить.

IХ

Когда немного оставалось

До основных событий всех,

Решили погужбанить малость

По делу, а не для утех –

Устроить славную гулянку,

Афганцев пригласив на пьянку:

«Когда зальют за воротник,

Тогда развяжут вмиг язык».

Чекисты шустро постарались –

Достали всяческой икры,

Чем славно русские пиры

В те дни застоя отличались

От шведских и других диет –

То не какой-нибудь фуршет.

Х

Потратив сотен пять афганей*,

Купили зелень, мясо, рис

Для кулинарных изысканий:

Любой исполним ваш каприз!

Шашлык желаете? – Пожалте:

Такого не отведать в Ялте.

Извольте – вот вам плов-сабс.

А не хотите ли «Si-si»? 

Водичка прям из Нидерландов

(В Европе лучше не найти:

В Союзе только, мать яти!) –

У наших славных интендантов

В запасах не такое есть,

Берите всё, что вам унесть.

* Денежная единица в Афганистане; афони – обиход.

ХI 

Заранее припёрли водки,

А также много коньяка,

Чтоб вдруг не пересохли глотки,

Чтоб ублажить наверняка.

Залили в чайники спиртное,

Мол, конспирация – святое:

«Пускай чужой не видит глаз,

Так нам спокойнее за вас».

Хоть запретил магометанам

Аллах употреблять вино,

Но этим было всё равно:

Рузи5 – майор – в бахвальстве пьяном

Поведал, как по-воровски

Душил генсека Тараки.

ХII 

Джандад одёрнул замполита,

Мол, врёт, когда бывает пьян,

Потом добавил ядовито: 

«А трезвый тоже, как баран».

Изгнали мигом «комиссара»,

Чтоб тут не портил «семинара».

И как бы позабыт конфуз,

Да намотали всё на ус:

«Вот и гвардейцы у Амина:

Здесь каждый бравый молодец,

Коль не убийца, так подлец –

Недалеки от господина!»

Для дурака вино невпрок –

Такой вот, граждане, урок.

ХIII

Потом они ещё сидели,

Ведя никчемный разговор, 

Когда мгновенно протрезвели:

Убийство Тараки – не вздор. 

Тут ни добавить, ни убавить,

Возможно, править что-то, да ведь

Всё сказано – понятна суть,

И нечего баранки гнуть.

Затем засобирались гости:

«Спасибо, оказали честь,

Ещё дела на службе есть».

На этаком прощальном тосте

Застолье кончили тогда:

«За верность дружбе  н а в с е г д а!»

XIV

Когда спровадили афганцев,

Чуток продолжили банкет.

Петрович выдал: «Шо за манцы?

Тоску грустить причины нет.

А ну-ка дайте мне гитару: 

На первый раз без гонорару

Зарз исполню песняка,

А может – даже гопака».

Приободрились офицеры,

Собрали быстро малый круг,

И ностальгический недуг

Наш Першин стал своим примером

Вмиг изгонять: шутил и пел,

Как будто нет важнее дел…

Песня про «мусульманский» 

славный батальонVII
За границей, где страна ислама

Постигает свой полураспад,

Появился прямо у Баграма*
Боевой ударный наш отряд.

И врагу заслон поставлен чётко:

Под охрану взят аэродром,

Чтоб работала всё время взлётка**
И борта ходили косяком.

* Авиабаза и населённый пункт в 40 км от Кабула.

** Взлётно-посадочная полоса (ВПП).

Припев:

Мы пришли сюда не на парады:

Мы – советский первый эшелон,

Из пятнадцатой разведбригады

«Мусульманский» славный батальон.

Был приказ – мы завели моторы

И колонной двинулись в Кабул:

Видно, скоро кончат разговоры

С тем, кто нас как будто обманул.

У Тадж-Бека мы стоим в охране,

Стережём Амина нервный сон.

Пусть поспит: пока в Афганистане

Он самодержавный фараон.

Припев.

…Из пятнадцатой разведбригады

«Мусульманский» славный батальон.

XV

Скажу, друзья, вам откровенно,

Что  э т о  песни не конец. 

Сие творение нетленно,

Как новодела образец. 

«Искусство подлинное вечно,

А жизнь людская скоротечна», –

Так римский интеллектуал

Как будто некогда сказал.

С ним согласимся: это верно,

Но есть сомненье. Коли дам

Прям тут же продолженье вам,

Так сказ пойдёт непланомерно,

Нагородится огород…

Но мы заглянем чуть вперёд.

Продолжение песни

про «Мусульманский»

славный батальон

Рассудив, мол, дело будет в шляпе,

Надо мстить за Нура Тараки,

Приказали в Генеральном штабе

Перейти границу у реки.

И «мусбат» наш поднят был, конечно,

И нацелил стрелы на Тадж-Бек,

Чтобы там уснул уже навечно

Самый подлый здешний человек. 

Припев:
Мы пришли сюда не на парады:

Мы – советский первый эшелон

Из пятнадцатой разведбригады

«Мусульманский» славный батальон.

Мы разбили гвардии охрану,

Быстро взяли на «Ура!» дворец,

И тогда кровавому тирану

Наступил, как водится, <трындец…>.

Так проделал наш спецназ работу:

Преподнёс он кой-кому урок

И помог афганскому народу,

Но об этом далее – молчок.

Припев.

…Из пятнадцатой разведбригады

«Мусульманский» славный батальон.

Информация к размышлению

Из  исторического  формуляра 154-го ооСпН

154-й отдельный отряд специального назначения («мусульманский» батальон, или «мусбат») сформирован директивой НГШ № 314/2/0061 от 26.04.79 г. и в качестве 7-го отряда введён в 15-ю обрСпН (ППД – г. Чирчик УзССР). С первой половины декабря 1979 г. находился в ДРА. 27 декабря 1979 г. принимал участие в операции «Шторм-333» – в нейтрализации афганской бригады гвардии и штурме дворца Х. Амина. В январе 1980 г. батальон выведен в СССР.

С 1981 по 1988 г. 154-й ооСпН (в/ч ПП 35651, 1-й мсб, позывной «Пахта») вновь выполнял боевые задачи в ДРА (РА). Яркими страницами боевого пути «мусбата» стали бои под Джар-Кудуком, Санчараком, Кули-Ишаном, на перевале Гулпрай, в Мармольском ущелье, участие в операциях «Магистраль» и «Восток». Отряд стал известным как Джелалабадский батальон спецназа.

Награждён вымпелом МО СССР «За мужество и воинскую доблесть» (1985 г.). К маю 1988 г. среди служивших в отряде были кавалеры орденов Ленина (10), Красного Знамени (53), Красной Звезды (423), «За службу Родине в ВС СССР» (23), отмеченные медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги» (870). В боях погибли 177 раз​ведчиков, а 9 – пропали без вести. Отрядом командовали Х. Т. Холбаев, И. Ю. Стодеревский, В. И. Олексеенко, В. П. Портнягин, А. М. Дементьев, Р. К. Абзалимов, В. П. Гилуч, В. Ф. Воробьёв. 

XVI

Декабрь, средина. Там, в Союзе,

В полки призвали «партизан»*,

Что были при потребном ВУСе**,

Вполне пригодном – на Афган. 

Механики, стрелки, танкисты,

Зенитчики, артиллеристы,

Водители и снайпера,

Телеграфисты, повара… –

Вперёд, вперёд на пункты сбора.

Примерить форму, сапоги:

Отдать солдатские долги

Пора для вас настанет скоро.

– Что приуныли? <Вашу...> мать!
Колонна, прямо! Ать-два-ать…  

* Военнообязанных запаса (ирон.)
** Военно-учётная специальность.
XVII

Так начал округ Туркестанский

И штаб САВО совместно с ним

Войска готовить в басурманский

Ближайший край, что одержим

Междоусобицей кровавой,

Куда идти в поход за славой,

Коль рассудить всё по уму, 

Конечно, было ни к чему.

Но дан приказ Москвою, братцы

(Без указаний жить – тоска):

«Бойцов готовить для броска

И на границу выдвигаться!»

Тогда, как будто приговор,

Дружине был объявлен: «Сбор!»

XVIII

И начали до полных штатов

Полки, дивизии расти.

Чинуши из военкоматов

Вдруг оказались при чести,

Как «чёрным деревом торговцы»,

Хотя «козлы», «бараны», «овцы»

Имелись только в прайс-листах:

Поставки приняли размах.

Потом народное хозяйство

Пригнало технику свою,

Мол, пригодится в том краю.

А <пофигизм…> и <разгильдяйство…>
Закончились мгновенно тут,

Когда известным стал маршрут.  

XIХ

Пошли учения сплошные.

Приказ: «Патронов не жалеть!»

Случалось, кто стрелял впервые,

Коль «партизан» – почти что треть.

И, собираясь в путь-дорогу,

Блатных, кривых – и слава Богу! –

Списали к чёртовой маман:

С такими как идти в Афган?

Взвода и роты сколотили,

Колонны начали водить.

И крепко Родину любить

Всех замполиты научили:

Случись в политзанятьях6 брак,

Так за рубеж нельзя никак.

ХХ

В штабах картишки раскидали,

Увы, не «пулю» расписать:

Сподручнее не в наши дали

По ним вести Советов рать.

Потом наметили маршруты,

Где не сыскать «червоной руты»,

Вмиг курвомтры* поползли 

По облику чужой земли. 

По ГСМ пошли расчёты,

По продскладам и по Бэ-Ка:

Тут, <блин…>, не включишь дурака,

Когда замолкнут пулемёты,

Машины встанут, а потом

Не сухпаёк, а – «суп с котом».

* Речь о курвиметрах, приборах для измерения расстояния по карте. 

Информация к размышлению

Документ МО СССР:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Из справки «Об отмобилизовании войск»

В декабре 1979 г. в ТуркВО и САВО было развёрнуто около 100 соединений, частей и учреждений МО СССР, включая полевое управление 40-й ОА и смешанного авиакорпуса, четыре мсд (три в ТуркВО и одна в САВО), десантно-штурмовую, артиллерийскую и зенитно-ракетную бригады, отдельный мотострелковый и реактивный полки, части связи, разведки, инженерно-сапёрные, а также тыловые и ремонтные формирования. До полных штатов развёрнуты 103-я гв. вдд, 345-й гв. опдп, части авиационно-технического и аэродромного обслуживания. Из запаса призвано более 50 тыс. резервистов. Из народного хозяйства подано около 8 тыс. автомашин. Организационно-мобилизационные мероприятия затронули как вводимые в Афганистан части, так и впоследствии оставленные в резерве на территории СССР.  

XХI

Кабул. Петрович наш с уловом

(Подстраховал Швецов Олег):

На животе в комбезе новом,

Как будто замышлял побег, 

Разведал местность. Снег обильный          

Валил с небес. Мороз был сильный   

Для этих диких южных мест.

Стрельба послышалась окрест.

Неужто нападает кто-то?

Ах, да! – всё тешится «мусбат»:

Холбаев обучал солдат,

Гоняя до седьмого пота,

А также бдительность врага

Сбивал, валяя дурака.  

XХII

К тому же грюкали моторы

Поочерёдно всех машин.

Сначала были разговоры,

Мол, не уснёт никак Амин

От всяких этих пострелялок

И механических трещалок.

Но получал Джандад в ответ:

– Мы охраняем или нет?

Иль жизней две у властелина?

Кричал комбриг: «Одна, одна!» 

– Тогда не лезь к нам ни хрена

И успокой там господина:

Боеготовы мы всегда,

А шум и грохот – ерунда! 

XХIII

Петрович наш зашёл в посольство – 

Явить начальству светлый лик. 

Там проявили хлебосольство, 

Хоть корку дали в тот же миг, 

В стакане поднесли водицу, 

Так он ещё успел напиться. 

Потом позвали в кабинет, 

Где перед штурмом шёл совет. 

Всем заправляли здесь чекисты 

(Не буду всех перечислять). 

Присел герой наш на кровать. 

Поодаль сели генштабисты, 

Что тут не тратили слова, 

Наверно, в силу меньшинства.

Информация к размышлению

Документ КГБ СССР:

«СЕКРЕТНО»

СРОЧНО

Донесение из Кабула от 17 декабря 1979 г.

12 и 17 декабря представитель КГБ встречался с Х. Амином <...> Амин настойчиво проводит мысль о необходимости непосредственного участия Советского Союза в сдерживании боевых действий бандформирований в северных районах ДРА. Его рассуждения сводились к следующему:

– нынешнее афганское руководство будет приветствовать присутствие советских Вооружённых Сил в ряде стратегически важных пунктов <...>

– формы и методы оказания военной помощи должны определяться советской стороной;

– СССР может иметь воинские гарнизоны в тех местах, в которых сам пожелает;

– СССР может взять под охрану все объекты афгано-советского сотрудничества;

– советские войска могли бы взять на себя охрану коммуникаций ДРА <...>

XХIV 

Была набита эта хата

Чинами важными – прям жуть!

А размышляли те ребята,

Спровадить как в последний путь

Его – Хафизуллу Амина,

ЦК генсека, предсовмина.

Не нужен он Москве живым:

«А память мы о нём почтим!»

И если так в Кремле решили,

Закрылся для дискуссий клуб:

«Сказали ясно, что не люб,

Знать, место подлецу – в могиле.

И думать нечего о том,

Чтоб взять его в полон живьём».

XХV 

Сюда не звали дипломатов:

Коль меньше знают, лучше спят –

Для разработки всех захватов

Не нужен дилетантов штат.

Курили. Думали. Считали

Все даже мелкие детали,

Которые не обойти

На предначертанном пути.

Деталей этих было много,

Из них слагался общий план,

Как тут установить капкан;

Какая надобна подмога,

Коль что-нибудь не так пойдёт,

А также сил и средств расчёт. 

XХVI

Манером особливо тайным

Решался здесь вопрос о том,

Кого назначить самым крайним.

Уже шушукались о нём:

«Кто нынче главный на банкете,

Тот завтра и за всё в ответе!»

Тут самый старший генерал

Его фамилию назвал:

«Главой – полковник ГРУ Колесник7».

Ему ля-ля про долг и честь,

А он ответил скромно: «Есть!»,

Но коли сам-то – не кудесник

И даже не Наполеон,

Пошёл готовить батальон.

XХVII 

А чтоб полковник топал прямо:

«Армеец… Что с него возьмёшь?» – 

К нему приставлен был за… зама 
Не то, чтоб в спину острый нож, 

А цельный генерал с Лубянки, 

Особой, так сказать, огранки, 

Ведь это был универсал, 

Разведки внешней аксакал 

(«Скворцов»8 – его в то время звали). 

Ещё добавили сюда, 

Чтоб не случилось, как всегда, 

При полном личном арсенале 

Полсотни храбрецов ГБ, 

Что не пугались при стрельбе.

XХVIII 

Ребята те, что с Комитета, 

Гордились очень все собой: 

У всех – чистейшая анкета, 

Такой же список послужной. 

Замечу вам вполне конкретно, 

Хоть это ужас (!..) как секретно, 

То были группы «Гром»9, «Зенит» –

Страны Советов меч и щит: 

«Зенитовцы» из диверсантов, 

А «громовцы» – орлы из «А» 

(Не звали «Альфой» их тогда). 

Короче, все – не дилетанты, 

Любой боец – крупнейший спец, 

Врагам, коль сунутся – <писец…>!
ХХIХ

Кто атаманами над ними?

Романов10 – это группа «Гром»,

Семёнов11 – старшим над иными:

Он у «зенитовцев» краском*.

Так сводная сложилась рота

Для нового переворота.

Хотя внештатною была,

Но в батальон она вошла,

Где стала ротою шестою,
А пятой – приданный десант,

Востротин12 – старший лейтенант –

Над ним был главным той порою;

Ещё с «Фаготами»13 дан взвод** –

Вот всё «хозяйство» на р а с х о д.

* Красный командир (обиход.)
** Взвод ПТРК 9К111 с ПТУР «Фагот» и 9-я пдр (87 человек) 345-го гв. опдп, приданные «мусбату».
ХХХ

Петрович понял все расклады 

И за Колесником – вперёд, 

Чему иные были рады: 

«Свернёт пусть шею идиот!» 

В «мусбате» дел различных много, 

Не велика, но всё ж подмога: 

Наш Першин – вовсе не шаман, 

Но подсобил сварганить план. 

Потом сказал он, взяв гитару:

«Да <хрен…>, ребята, с той войной!

Пойдём с улыбкой завтра в бой

И зададим всем гадам жару.

А этот песенный курьёз

С Одессы-мамы я привёз…»

Песня фронтового разведчика

Когана про дружка его

клятого Рабиновича*VIII
* Речь идёт всего лишь об однофамильце упоминавшегося ранее друга Петровича.   

Я и Рабинович 

Раз пошли в разведку:

Рабинович орден захотел,

Хоть желал он прежде 

Сделать в ж… <теле> метку –

Самый натуральный самострел.

Только как стемнело, 

Нам пора на дело –

Машкерад открыть и карнавал.

Дёргаться напарник 

Начал ошалело,

Взял и кружку спирта засосал.

Полз я по нейтралке, 

Рабинович – следом:

Он мин собрался прикрывать:

Уверял, что прежде 

Фомкой и кастетом

Содержал свою в Одессе мать.

Тихо, незаметно 

Подползли мы к фрицам,

И в руке моёй блеснула сталь.

Рабинович <штой-то…> 

Перестал храбриться –

Не хватило даже на медаль.

Говорит напарник, 

Что случилось это… 

Мол, совсем подвёл его живот, 

Что нужду большую 

Надо справить где-то...

Я так один полез вперёд.

Снял там часового, 

Сцапал офицера,

На нейтралку гада приволок.

Рабинович сдуру 

<Прямо...> с револьвера

В темноте шмальнул в мин разок.

Истекая кровью, 

Не сменив маршрута,

Языка я всё-таки допёр.

Тут приполз и пьяный 

Не пойми откуда

Этот Рабинович-мародёр.

Потерял сознанье, 

Лишь потом в санбате

Кое-как мин вернули в строй.

Из газет узнал я 

О большой награде:

Рабинович – главный наш герой.

…Из газет узнал я 

О большой награде:

Рабинович – главный наш герой.

ХХХI

В Одессе как-то Зяма Коган

Поведал песенный сюжет, 

Позднее был до слёз растроган,

Когда Петрович этот бред

Вместил в балладу удалую

За жизнь и юность боевую.

Хотя роман-то не о том:

С Амином Зяма не знаком.

...Пошёл Колесник доложиться 

Товарищам с ГБ, МО, 

Что повели себя, как ЧМО, 

Мол, план хорош, да не годится 

Им ставить подписи на нём: 

«Иди, полковник, всё путём!»14 

ХХХII

Колесник принял топокарту,

Затем её перевернул

(Ему не надобно фальстарту:

Теперь-то ни к чему отгул)

И, не показывая чувства,

Там написал: «Одобрен устно    

Рукой водителями план,

Отказ с автографами дан». 

В ответ смолчали генералы,

Понятно: «Им хоть <плюй…> в глаза – 

Всё будет Божия роса: 

Случай чего, зачем скандалы?» 

– Полковник выкрутится сам

Иль мёртвым не узнает срам.

ХХХIII

Василь Васильевич спокойно,

Начальству отсалютовав,

Откланялся ему достойно –

Подтянут, строг и моложав.

Теперь он – казачнько вольный, 

Почто ему сей новый Смольный?

Когда начнётся тарарам,

В бою подразберётся сам

Без назидательных советов, 

Полезет кто-то: «Сам рули!» –

Коль в море также корабли

Единоличных ждут декретов,

А здесь похлеще переплёт:

Кому-то выходить в расход. 

ХХХIV

Что дальше?.. – Неопределённость

Томительных ночей и дней,

От суетного отрешённость 

И отчуждённость от людей:

Всё будущее под секретом,

И чрезвычайным комитетом

На то наложена печать:

«Пургу до времени не гнать!»

Посвящены лишь единицы,

А остальным и невдомёк,

Что скоро прозвенит звонок

На взятие Кабул-столицы

Под полный нашенский контроль,

Коль акции вся в этом соль. 

ХХХV

А что касается Баграма…

Так наш десантный батальон*
Там действовал без шума-гама

Ещё с июля. Прибыл он

На базу ВВС Афгана,

Как заурядная охрана

Для дипломатов и спецов 

От всяких здешних бандюков.

К тому же там располагался 

Советский авиаотряд,

А оставлять здесь на заклад

Никто своих не собирался: 

«Зачем устраивать погост? 

Поставим нашенский форпост!»

* 1-й пдб 111-го гв. пдп 105-й гв. вдд (368 человек) под командованием гвардии подполковника В. Ломакина, с октября – гвардии майора О. Пустовита. Этот батальон после расформирования 105-й гв. вдд вошёл в состав 345-го гв. опдп.  
Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

Записка в ЦК КПСС от 28 июня 1979 г.

Трудности становления ДРА имеют во многом объективный характер. Они связаны с экономической отсталостью, малочисленностью рабочего класса, слабостью НДПА. Эти трудности усугуб​ляются, однако, и субъективными причинами: в партии и государстве отсутствует коллективное руководство, вся власть сосредоточена в руках Н. М. Тараки и Х. Амина, которые нередко допускают ошибки и нарушают закон <...>

Для обеспечения охраны и обороны самолётов советской авиаэскадрильи на аэродроме Баграм направить в ДРА, при согласии афганской стороны, парашютно-десантный батальон в униформе (комбинезоны) под видом авиационного технического состава. Для охраны сов​посольства направить в Кабул спецотряд КГБ СССР (125–150 чел.) под видом обслуживающего персонала <...> После завершения подготовки направить в ДРА (аэродром Баграм) спецотряд ГРУ Генштаба с целью использования в случае резкого обострения <...>

А. Громыко. Ю. Андропов,

Д. Устинов, Б. Пономарёв

ХХХVI

Сам генерал Горелов лично

Тот батальон тогда встречал.

Палатки выставил привычно

«Технический», <блин…>, персонал.

Оружие – по пирамидам

И занялись походным бытом;

Замолкли в парке БМД15 –

Организован ПХД*;

Никак нельзя без караула? 

Вмиг ощетинились посты –

Всё чётко и без суеты

Поблизости от стен Кабула:

Любой своей страны приказ 

Гвардейцы выполнят зараз. 

* Парко-хозяйственный день.
ХХХVII

Июль... Полк триста сорок пятый

Стал размещаться на постой:

Элита гвардии крылатой

Готовилась к вступленью в бой.

Пылал в десанте дух азартный,

И батальон тот авангардный

(Отдельной части филиал)

Задачу чётко выполнял

Вдали от Родины пределов.

Недавние «Вихрь» и «Дунай»**
Напоминали: «Не зевай!» –

Так наставлял всегда Маргелов15
Свои гвардейские войска:

«Десант для первого броска!»
** Кодовые названия операций по вводу войск в Венгрию (1956) и Чехословакию (1968.), в которых участвовали советские ВДВ.

 Информация к размышлению

Из исторического формуляра

345-го гв. опдп

345-й гвардейский Краснознамённый ордена Суворова III степени отдельный парашютно-десантный полк имени 70-летия ВЛКСМ (30.12.44–30.04.98 г.) принимал участие в боях Великой Отечественной войны, в Афганистане и Чечне. Награждён двумя вымпелами МО СССР «За мужество и воинскую доблесть». В ДРА (РА) восемь воинов части стали Героями Советского Союза. 

27 декабря 1979 г. полк был задействован в операциях «Байкал-79» и «Шторм-333» (9-я пдр и птв), далее – в многочисленных боях с бандформированиями мятежников. При этом 1-й пдб полка прибыл в ДРА ещё в июле 1979 г., а остальные подразделения – в декабре, в основном также до начала официального ввода ОКСВА, чем было обеспечено успешное десантирование основных сил советских ВДВ на аэродромах Кабула и Баграма.    

В январе 1988 г. воины той же 9-й пдр полка, что в декабре 1979 г. участвовала в «Шторме-333», мужественно сражались на Джадранском горном хребте под Хостом. По мотивам этих событий (операция «Магистраль») Ф. С. Бондарчуком снят кинофильм «9 рота». Во время вывода войск в СССР полком командовал гвардии подполковник В. А. Востротин, который в декабре 1979 г. был командиром 9-й пдр этой части. В 1998 г. легендарный 345-й гв. опдп расформирован. На его базе образован 10-й опдп миротворческих сил РФ.

ХХХVIII

В начале декабря, до «ввода»,

В Баграме также разместят

«Мусбат» на время – до ухода

Его в Кабул на «маскарад».

Сюда добавятся ребята

Из КГБ, хоть скудновато

Жилось тем постояльцам тут:

Им слабо был знаком уют

Походно-полевого стана.

А впрочем, ладно, что с того? –

Привыкли как-то – ничего.

…Предощущенье урагана

Витало. Впрочем, дан отбой

На первый выход боевой.   

ХХХIХ

Хоть было ясно, что удачи

Тогда особо не видать,

Но вмиг нарезали задачи,

В Кабул сбирая нашу рать.

Всем обещали по медали,

Напомнили о трибунале,

Сказали, мол, таков резон:

Наш взвод у них бьёт батальон!

Колонна вытянулась в город.

В броне засели ГРУ бойцы

И комитетские спецы.

Снег повалил. Нахлынул холод.

И двинулся вперёд отряд,

Где кто-то пел на новый лад…  

Песня первого боевого выхода,

неожиданно отменённогоIX
Прощай, Баграм! Идём в Кабул

С колонной батальона.

Ведёт нас грозный есаул

Свергать злодея с трона. 

Вперёд, вперёд! Идём в поход

На подлого тирана.

Предъявим гадине мы счёт

Из дедова нагана.

Припев:

Наш БТР, вперёд лети,

До самого Кабула.

Иного нет у нас пути

Средь скал и саксаула.

Мы – внуки тех, кто басмачей

Бил зверские отряды,

Теперь мы новых палачей

Замочим без пощады. 

Мы – дети тех, кто брал Берлин,

Прижучил самураев:

Трепещет пусть злодей Амин

С командой негодяев!

Припев.

Нам скажут люди: «Ташакор!»* –

Не может быть иначе,

Когда врагам наперекор

Все выполним задачи.

Потом вернёмся мы домой

К своим невестам, жёнам

И станем там, само собой,

Пить коньячок с лимоном.

* Ташакор (дари) – спасибо.

Припев.
…Сметём зараз на том пути

Амина-Вельзевула.

ХL

Тот первый выход отменили,

Наверно, кто-то понял всё ж:

«Красиво стрелы начертили,

Но власть так просто не возьмёшь.

Нужны “большие батальоны”:

Они диктуют все законы.

Когда военная страда,

Без них не деться никуда!»

С тех пор плацдармом база стала,

А с двадцать пятого числа

Она уж нашею была,

И в проведении «Байкала»* 

(Таков был ввода войск пароль)

Баграм сыграл большую роль.

* «Байкал-79» – кодовое название операции по осуществлению государственного переворота в Кабуле 27 декабря 1979 г. 

ХLI

Тогда командовал десантом 

Гуськов17 – храбрейший генерал

С особым воинским талантом,

Коль о захватах всё он знал.

Дивизия и полк отдельный,

Как организм единый, цельный,

Возьмут объекты под контроль

И кой-кого сведут под ноль,

Но это позже… А в Кабуле,

Где суета по полной шла, 

Он двадцать третьего числа

Со штабом встал. Как будто в Туле

Ему сготовлен самовар –

Трудящихся каких-то дар. 

ХLII

За крепким чаем, сухарями

Задумчив генерал Гуськов.

То, что намечено в программе,

Исполнить он почти готов:

– Да в этом Будапеште, в Праге

Согласно воинской присяге

Десант отвагу проявил,

Зайдя «друзьям» нежданно в тыл.  

Европа там. Здесь азиаты,

Забытый Богом дикий край.

Смотри в два ока. Не зевай!

Ну ладно, проведём захваты,

А дальше что? Пойдём домой

Иль тут оставят на постой?..

ХLIII

Зашёл полковник: «Разрешите?»

Стакан отставив, генерал

Сказал негромко: «Проходите.

Прошу к столу. Вот вспоминал,

Как в Праге были, в Будапеште.

Попейте чаю и поешьте,

А я пока перекурю…»

Ему в ответ: «Благодарю».

Тут наш Петрович появился

И, руку к шапке приложив,

По форме дал речитатив,

А если проще – доложился,

Мол, зарулил не просто так,

Чтоб сверить план лихих атак. 

ХLIV

Заметил генерал герою:

«К столу, к столу. Потом дела:

Война – она всегда войною. 

Отведай с нашего котла».

Бойца десанта и спецназа

Не надо звать к столу два раза:

Откликнется на данный зов,

Как пионер: «Всегда готов!»

Привёл Петрович ложку к бою,

Отставив карту и тетрадь,

И начал весело рубать

Тушёнку с гречкой. И не скрою,

Ему сто граммов поднесли:

В десанте-то – не куркули.

ХLV

Спросил Гуськов: «Как там, в “мусбате”?

Не подведёте старика?» 

– Ну что вы?.. Будем при захвате

Врага мочить наверняка: 

Нам нет пути на отступленье. 

Спецназ своё проявит рвенье

Иль как один умрёт в бою! –  

Так Першин речь держал свою,

Но генерал его поправил.

Мол, погибать – приказа нет.

«Понятно!» – прозвучал ответ.

К чему Петрович так прибавил:

«Сумеем взять злодея дом.

Коль приказали – не помрём!»  

ХLVI

– Ну вот – совсем другое дело,

А то удумали мне тут.

Мозгов не надо, чтобы смело

Найти здесь быстренько капут.

Друг друга лучше берегите 

В «мусбате», «Громе» и «Зените»:

Вестимо, не Берлин берём, –

Заметил вскользь Гуськов о том,

Вмиг обозначив суть проблемы:

Мол, вы, конечно же, спецназ

И на захваты есть приказ,

Но разрешать-то теоремы

Старайтесь не любой ценой –

Не лезьте шибко на убой.  

ХLVII

Сказать… Оно всегда не сложно, 

И приказать – вопросов нет!

Но воевать-то  о с т о р о ж н о  –

Давно не наш приоритет:

Коль не исполнена задача,

Три шкуры снимут и тем паче,

Кто выжил – марш под трибунал:

«Ответь, любезный, за провал!»

Как предусмотришь в полной мере,

Чтоб пули минули солдат,

Чтоб не трудился медсанбат,

А безвозвратные потери

Не появлялись на войне?

Вот это непонятно мне.

ХLVIII

Гуськов, конечно, знал об этом,

Но, как бывалый генерал

С окопным университетом,

Всё неустанно повторял:

«Хоть будет не совсем уствный,

Беречь людей – приказ мой главный.

Пусть каждый офицер о том

Не позабудет под огнём!»

Поздней они сверяли схемы,

Крутили карты так да сяк,

Чтоб не попасть зараз впросак:

«Ну ничего. Т а м  будем все мы, –

Сказал с усмешкою Гуськов, –

Теперь, пожалуй, план готов!»

ХLIХ

Дополним. Раньше командиры

Полков десантных были тут,

Не зная: зимние квартиры

В Кабуле наши части ждут.

В непрояснённой обстановке

Они на рекогносцировке

Здесь оказались в сентябре18,

Чтоб стало ясно в декабре,

Куда поспеть им на разборку

На «белом боевом коне».

(Хотел сказать-то – «на броне», 

Простите эту оговорку.) 

Короче, старшее звено 

Немного осведомлено. 

Информация к размышлению

Документ МО СССР:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 

ОСОБАЯ ПАПКА

Из директивы

МО и НГШ ВС СССР № 312/12/001
С учётом военно-политической обстановки на Среднем Востоке последнее обращение правительства Афганистана рассмотрено положительно. Принято решение о вводе некоторых контингентов советских войск, дислоцированных в южных районах, на территорию Демократической  Республики Афганистан в целях оказания интернациональной помощи дружественному афганскому народу, а также создания благоприятных условий для воспрещения возможных антиафганских акций со стороны сопредельных государств <...>

Д. Ф. Устинов, Н. В. Огарков

Отправлено в войска 24.12.1979 г.

L

В СССР на пунктах сбора

Десанту карты выдают:

Теперь-то всё начнётся скоро,

Когда известным стал маршрут

Для нового блиц-перехода.

Конечно, скверная погода,

Но загружается в борта 

Из Витебска бойцов орда:

«К чертям отставить парашюты, 

В РД – патроны под завяз:

Они нужнее в этот раз!»

– И что там эти баламуты

В Афганистане вновь бузят?

Учили б лучше диамат...

Информация к размышлению

Из исторического формуляра

103-й гв. вдд

103-я гвардейская Краснознамённая орденов Ленина и Кутузова II степени воздушно-десантная дивизия имени 60-летия СССР была сформирована 19 января 1945 г. в Ивановской области как 103-я гв. сд. Участвовала в Великой Отечественной войне. В дальнейшем преобразована в гв. вдд. Дислоцировалась в г. Витебск БССР. В августе 1968 г. привлекалась к проведению операции «Дунай» – вводу войск стран-участниц ОВД в Чехословакию. 

В период 25-27 декабря 1979 г. 103-я гв. вдд посадочным способом десантирована на аэро​дромы Кабула и Баграма, участвовала в операции «Байкал-79». Всего по воздуху тогда было переброшено 7700 десантников, 894 единицы боевой техники и 1062 тонны различных грузов. К выполнению данных задач привлекались 317-й, 350-й и 357-й гв. пдп под командованием гвардии подполковников Н. В. Батюкова,  Г. И. Шпака и К. Г. Литовчика.

В 103-й гв. вдд в Афганистане прошли службу свыше 70 тыс. военнослужащих, из них 905 – погибли, 2130 – составили санитарные потери. В ДРА (РА) дивизией было захвачено и уничтожено 26 тыс. мятежников, более 6 тыс. единиц СО, 600 ДШК, свыше 110 ЗУ. Порядка 20 тыс. воинов награждены орденами и медалями, из них восемь – стали Героями Советского Союза. Соединением командовали гвардии генерал-майоры И. Ф. Рябченко, А. Е. Слюсарь и П. С. Грачёв. После распада СССР 103-я гв. вдд вошла в состав ВС Белоруссии.

Дополнительные сведения

Характеристика аэродромов

Кабул и Баграм

	Местонахождение

аэродрома
	Высота ВПП

над уровнем моря, м
	Длина ВПП, м


	Ширина ВПП, м


	Тип покрытия ВПП


	Типы используемых

самолётов

	Кабул


	1790


	2850


	47


	бетон


	все типы



	Баграм


	1450


	3000


	50


	бетон


	все типы




Операция «Байкал»:начало

Глава четвёртая

Разгромим текинцев,

На Афган нагрянем

И всем азиатам

Мы грозою станем.

Из русской солдатской

песни ХIХ века

I

Декабрь. Расщедрилась кукушка, 

Хоть куковать не время ей. 

Союз. Термез. Позднее Кушка.

До года Нового семь дней. 

И перешли войска границу, 

Спешат в афганскую столицу. 

Летят десантники в Баграм, 

Чтоб оказаться раньше там, –

То интернационалисты 

Желают помощь оказать 

Опять, опять, опять, опять!.. 

Ведь их сердца и руки чисты

Иль, может, правильней  чист? –

«Нельзя ль без всякой <хреноты...>?!»

Информация к размышлению

Документ МО СССР: 

«СЕКРЕТНО»

Главнокомандующему ВВС

Командующему войсками ТуркВО

Командующему ВДВ

Копия:

Главкому Сухопутных войск

Главкому войск ПВО страны

Начальнику ОГ Генштаба

Шифротелеграмма № 312/1/030

от 25 декабря 1979 г.

Переход и перелёт государственной границы Демократической Республики Афганистан войсками 40-й армии и авиации ВВС начать в 15.00 25 декабря с.г. (время московское).

Д. Устинов

II

Загнали «МиГи» в капониры:

На средствах ПВО – арест.

В порту кабульском пассажиры,

Своих не покидая мест,

Десант советский наблюдают.

Нет, рейсы тут не отменяют:

–  Летите, дамы, господа,

В другие страны, города.

У нас всё в плановом порядке:

Друзья спешат к нам из Москвы,

Знакомьтесь – это шурави*.

И здесь нежданно при посадке

Скалу таранит, как слепой,

Наш борт – «Ил» семьдесят шестой1.

* Шурави (дари) – советские.

III 

Тряхнуло горы от удара,

Пожар возник в секунду там.

И ни врача, ни санитара

Не надо больше тем парням:

Исчезло вмиг сорок четыре

Невинных жизни. А в эфире

Раздался крик: «Упал, горит! 

Ещё нам хватит панихид».

Тут шок пробил и атеистов:

«Ошибка это или рок?

Предупреждение, урок?

Э, чёрт, пошлём специалистов –

Пусть напрягут свои умы:

Хватает нынче кутерьмы».

IV

Термез. К понтонной переправе

Подходят новые войска –

Всё, как в приказе и уставе, 

На мост заходят для броска

В пределы южного соседа.

А между тем идёт беседа –

Лампасы громко говорят,

Порой проскальзывает мат:

– По графику пошла работа, –

Сказал Максимов2 из ТуркВО, –

Не предусмотришь тут всего.

Когда бы не было цейтнота,

В реке б не сгинул бэтээр3.

Где этот <хренов…> инженер?

V 

«Оставь в покое работягу, –

Заметил маршал Соколов4,

Загонишь зраз бедолагу,

А у него полно делов.

Потом взысканья и медали,

Сейчас вперёд – куда послали.

Где генерал-то Бабаджан5,

Что проводник наш на Афган?» –

– Да здесь я. Здесь я, комарды, –

То генштабист из ДРА

Засуетился у шатра

В ответ на громкие тирады, –

Проблемы есть? Мы всё решим!

Я, как и вы, неутомим.

VI

«Идут дела у нас нормально, –

Ему ответил Соколов, –

Что бэтээр утоп – печально:

Всегда солдатский путь рисков. 

Надеюсь, новые потери

Не омрачат нам в большей мере

Весь этот дружеский поход,

Ненужный продолжая счёт».

– Конечно, коль благое дело

Вы совершаете для нас

В сей тяжкий для Афгана час, –

Так Бабаджан польстил умело

И дальше, будто бы вассал,

Смешки, улыбки расточал.

VII

Тем временем на вертолёте

Свои колонны облетал

Тухаринов6, его пехоте

Сегодня прозвучал сигнал:

«Вперёд, вперёд! К стенам Кабула!»

Немного сгорбившись сутуло,

В иллюминатор генерал

Передвиженья наблюдал

И думал: «Шло бы всё по плану,

Ведь только приоткрыли дверь,

Так сразу – череда потерь.

А дальше что, коль по Афгану

Пройти немало предстоит?

Чем этот кончится визит?»   

VIII

Он – командарм, за всё в ответе.

«Пан иль пропал» – решит судьба.

Немного тех на белом свете,

Кто жаждет на его хлеба.

Сейчас, когда гремят понтоны

И змеями дивизионы

И батальоны поползли

За край отеческой земли,

Он осознал масштаб затеи,

Себя песчинкой ощутив.

Те мысли не хранит архив 

И вряд ли огласят музеи:

Тот командарм 40-й

Приказ исполнил боевой.

IХ

Хотя был первым на чужбине

Вожатым боевых колонн,

Он позабыт почти что ныне:

Всё   о   д р у г о м  идёт трезвон,

Мол, «в ы в о д»  лишь достоин славы.

Но болтуны опять не правы,

Коль сочиняют этот миф,

О наших пленных позабыв: 

Их бросили тогда в Афгане,

И даже Громов – генерал

О них ни слова не сказал!

Быть может, я не прав, граждне?

Поправьте – выслушаю вас,

Ну, а теперь продолжим сказ.

Х

Прям на Кабул шла сто восьмая

Дивизия мотострелков

И, километры подминая,

Давя на газ, без лишних слов

Стремилась вовремя пробиться

Чрез перевалы на столицу,

Чтоб обеспечить перевес,

Когда «начнут рубить там лес

И полетят в округе щепки».

Базальт скрежещет и гранит,

Искрит из-под бетонных плит:

Броня крепка и руки цепки,

Что танков7 держат рычаги, –

Спешат советские полки.

Информация к размышлению

Из исторического формуляра 108-й мсд

108-я Невельская дважды Краснознамённая мотострелковая дивизия сформирована в 1941 г. в г. Чкалов (Оренбург) как 360-я сд. В годы Великой Отечественной войны прошла славный боевой путь, в дальнейшем – в составе войск ТуркВО. ППД – г. Термез УзССР. 10 декабря 1979 г. была приведена в повышенную боевую готовность, через неделю – отмобилизована. 

25 декабря 1979 г. по понтонной переправе через Амударью 108-я мсд пересекла советско-афганскую границу. Тогда в реку съехал БТР (погибли два офицера и два солдата). Через туннель длиной 2700 м был преодолён перевал Саланг, находившийся на высоте 4 тыс. м. Осуществив 540-километровый марш, к утру 28 декаб​ря передовые подразделения 108-й мсд достигли Кабула, чем закрепили результаты действий советского спецназа и десантников.  

Дивизия принимала участие в боевых дейст​виях вплоть до вывода ОКСВА. 22 266 её военнослужащих награждены орденами и медалями СССР, восемь стали Героями Советского Союза. В боях погиб 3001 воин. В ДРА (РА) 108-й мсд командовали К. А. Кузьмин, В. И. Миронов, Г. И. Ус​тавщиков, В. Д. Логвинов, В. Н. Скоблов, В. И. Исаев, В. М. Барынькин, Ю. А. Клынкин. После вывода из РА и распада СССР вошла в состав ВС Узбекистана как омсбр.

ХI

Вот на  Саланг комбат Хабаров8
Выходит. Захватил туннель.

Ответом – громы контрударов –

Сечёт свинцовая метель

По штурмовому батальону,

Мол, не спеши цеплять корону:

Не по зубам тебе сей куш –

Наш неприступный Гиндукуш.

Но бьёт десант из пулемётов,

Кабульский расчищая путь,

И Смерти подставляет грудь,

И погибает взводный Кротов –

«Двухсотый»*  первый боевой,

Наш первый «цинковый» герой.

* Кодовое обозначение погибших.

ХII

А впрочем, это исключенье…

С надеждой ждали шурави:

Афганцы верили – мученья,

Что замесили на крови,

Закончились. Цветы здесь к месту,

Их речи на привалах лестны,

Улыбки тоже тут – не грех,

Рукопожатия и смех. 

Проходят митинги, собранья,

Где стороны наперебой

Клянутся в дружбе вековой –

Идёт всеобщее братанье,

Взлетает воинский салют –

То трассера на небо шлют.

ХIII

– Друзья сарбозы** и дехкане,

Пришли Советы к нам помочь,

Чтоб мир царил в Афганистане,

Чтоб вражью силу превозмочь, –

Так речь держал со знаньем дела

Инструктор из политотдела

Соединенья ДРА.

Ему в ответ: «Давно пора!»

Раздались вмиг аплодисменты,

Взыграли чёртики в глазах,

Что раньше знали только страх.

Расставив чётко все акценты,

Сказал оратор шурави: 

– Прошу о дружбе и любви… 

 ** Солдат (дари.)

ХIV

«О, наши южные соседи,

С добром пришли мы к вам сюда,

Чтоб ваши внуки, ваши дети

Не знали горя никогда.

Помочь друзьям всегда мы рады», –

И далее текли тирады 

Из уст майора-удальца –

Советского политбойца.

Недалека от идеала

Картина этих первых встреч:

Пока что в ножны вложен меч,

Не видно грустного финала.

Точней, развязки роковой,

Что станет  о б щ е ю  бедой.

Информация к размышлению

Документ ПУ ТуркВО:

«СЕКРЕТНО»

Докладная записка Политуправления

ТуркВО от 28 декабря 1979 г.

В н.п. Ташкурган воинов дивизии тепло встречали жители, в том числе женщины и дети. Они охотно вступали с ними в разговоры, задавали вопросы, принимали от советских военно​служащих сувениры. В процессе беседы выяснилось, что местное население знало о прибытии советских войск и в целом к нашей братской интернациональной помощи относится положительно. Всего в беседах принимало участие около 300 человек.

26 декабря в г. Пули-Хумри проведён митинг боевого содружества, на котором присутствовали советские воины и воины 10-го пехотного полка 20-й пехотной дивизии ДРА <...> В своих выступлениях афганские военнослужащие благодарили советских воинов за интернациональную помощь и выражали готовность к сотрудничеству <...> 

г. Ташкент

ХV

Идёт колонна. Всюду горы.

Здесь нет лесов и нет равнин.

Ведут солдаты разговоры

Средь незнакомых палестин:

– Что в этом-то краю далёком,

Нам непонятном и убогом,

Забыли мы? – «Да <хрен…> поймёт.

Солдатский пот всегда не в счёт». 

– А если кровь? – «Иди ты к чёрту!

Ещё беду накличешь нам». 

– А что ты скажешь про ислам?

Здесь веруют в Аллаха твёрдо.  

«На то дал замполит ответ,

Что бога вроде бы и нет». 

ХVI

«Оставь в покое замполита:

Своих совсем нем мозгов?» 

– Тебя, что ль, слушать, эрудита? 

«Ну ладно, без обиняков:

Тоска гнетёт с таким пейзажем».

– Наверно, помощь как окажем,

В Союз пойдём на Новый год. 

«А не затянется поход?» –

– Да что ты, друг, намылим холку

Всем феодалам – и домой! 

«Так что же, завтра грянет бой?

Выходит, прибыли надолго?» 

– Да брось ты. Эка ерунда,

На пару дней пришли сюда!

ХVII 

Как первые минули сутки,

Ещё добавили частей:

«А ну-ка в сторону все шутки:

Взбодрим немножечко чертей!» –

Пивные вмиг отставив кружки, 

Пошла пехота из-под Кушки,

И прямо ходом на Герат

Погнали шурави-солдат. 

Заблаговременно Шаталин9
(Комдив, гвардейский генерал)

Десант заслал на перевал,

И был противник оскандален,

Коль опоздал на полчаса,

А там стоит уже СА.

ХVIII

Дождались краткого привала:

«Пехота, малый перекур.

Сухпай в расход!» – А до финала

Ещё довольно – чересчур.

Дальнейшее известно Богу,

Но всё равно пойдёт в дорогу

101-й наш пехотный полк*
Свой призрачный исполнить долг:

Всегда, когда придут невзгоды,

Бросает в бой солдат страна,

Но разве это их вина,

Что тут стреляют пулемёты?

А впрочем, шёл ещё привал,

Где кто-то тихо напевал…
* 101-й мсп 5-й гв. мсд (командир – подполковник В. М. Коптяев).

Песня сто первого полка

5-й гвардейской дивизииX
Мы мчались колонной 

В чужие края.

Осталась «за речкой»*
Родная земля.

«Вон, видишь, товарищ,

Ракета-сигнал? –

Приказано с боем

Пройти перевал».

Запел мой приятель:

– Иду воевать,

Чтоб землю в Герате

Крестьянам отдать.

Прощай, мать-Россия,

Настал мой черёд:

В Герате, в Герате

Спасу я народ.

* В значении «в Афганистане» (обиход.)
Однажды на камни 

Товарищ упал:

Пронзил парня насмерть

Горячий металл.

А раньше с друзьями

Кричал он «Ура!»,

Теперь прошептал мне 

Он только: «Гера…» 

Но песню допел я:

– Он шёл воевать,

Чтоб землю в Герате

Крестьянам отдать.

Прощай, мой товарищ,

Настал твой черёд:

В Герате, в Герате

Спасал ты народ.

Слова этой песни

Знал весь батальон,

Коль тоже поверил,

Что есть в них резон.

Он дрался отважно

В афганском краю,

Мечтая вернуться

В Отчизну свою.

Запел полк сто первый:

– Пришли воевать,

Чтоб землю в Герате

Крестьянам отдать.

Прощай, мать-Россия,

Настал наш черёд:

В Герате, в Герате

Спасаем народ.

Здесь каждый, наверно, –

Чуть-чуть Дон Кихот:

Нам старые песни

Жизнь снова даёт.

Мы помним слова их

Давно наизусть,

Да только в Афгане

Особая грусть.

Здесь песня тоскует:

– Пришли воевать,

Чтоб землю в Герате

Крестьянам отдать.

Прощай, мать-Россия,

Настал наш черёд:

В Герате, в Герате

Спасаем народ.

…В Герате, в Герате

Назначен расчёт.

ХIХ

Привал закончен. «По маши-и-инам!» –

Бойцов торопит вновь приказ.

Они Герат прошли – «С почином!» ,

Что ждёт солдат на этот раз?

Вот лейтенант простой пехотный –

Архипов10 это – ванька-взводный –

Нажал тангенту и сказал:

«Держи, Афоня, интервал,

Чтоб всё, <блин…>, было по уставу;

И варежку не разевай,

А то заедешь невзначай

На полной скорости в канаву.

Тогда придёт нам всем капут,

Ну а тебя в Одессе ждут».

ХХ 

Засуетился вмиг форейтор*
(Водитель БМП11, точней) –

Чуток вредитель, но  е ф р е й т о р (!),

Болгарин… – как бы не еврей:

Услышав за Одессу слово,

Он моментально «за здорово»

На внутреннюю вышел связь,

Прижав ларингофоны: «Ась!» 

– Не «ась», отличник**, а «так точно».

Задачу понял али нет? –

Сказал ему Архип в ответ,

А дальше выругался сочно:

«<Блин, ты меня уже достал!

Тра-та-та-та…> под трибунал!»
* Верховой, сидящий на одной из передних лошадей, запряжённых цугом. 

** Отличник СА – в данном случае ироничное обращение к военнослужащему срочной службы.

ХХI

– Так точно, понял! – командиру

Вмиг доложился Радукан12.

«Давай!» – И по ориентиру

Дозор возглавил караван.

Вновь по дороженьке рисковой

Полки дивизии стрелковой,

Чуть отдохнув, пошли вперёд

Спасать афганский, <блин…>, народ.

Путь пролегал до Кандагара

Чрез кишлаки и города,

Пустыни, горы – не беда!

Хотя Приморского бульвара

Отсюда что-то не видать:

Да, занесло, <ядрёна…> мать!..

Информация к размышлению

Из исторического формуляра 5-й гв. мсд

5-я гвардейская Зимовниковская Красно​знамённая ордена Кутузова II степени мотострелковая дивизия имени 60-летия СССР была образована на базе 5-го гв. Зимовниковского мехкорпуса, который ранее являлся 6-м мк, сформированным из управления 14-го тк и пополнения за счёт моряков-добровольцев ТОФ, а также морских пехотинцев, участвовавших в обороне Одессы и Севастополя. С мая 1942 г. – в составе войск СКВО, Юго-Западного, Закавказского, Сталинградского фронтов и Степного ВО, после войны – ТуркВО.

В ночь с 26 на 27 декабря 1979 г. 5-я гв. мсд введена в ДРА со стороны Кушки. В районе Герата ППД занял 101-й мсп, в Шинданде – управление дивизии, а также её 371-й гв. мсп, 24-й гв. тп, 1060-й ап, 1008-й зенап, 650-й гв. орб, 68-й оисб, 388-й обс, 375-й обмо, 46-й омсаб, другие части боевого усиления и обеспечения. В Кандагар были направлены приданный дивизии батальон (2-й дшб) 56-й одшбр и её 373-й гв. мсп, переформированный в 70-ю гв. омсбр.

Принимала участие в боевых действиях вплоть до вывода ОКСВА. Многие воины 5-й гв. мсд были награждены орденами и медалями СССР и ДРА (РА), из них четверо – Золотыми Звёздами Героев Советского Союза (трое из состава 101-го мсп). В Афганистане этим соединением командовали гвардии генерал-майоры Ю. В. Шаталин, Б. В. Громов, Г. С. Аношин, Г. П. Касперович, А. В. Учкин, В. В. Андреев. Впоследствии расформирована.

ХХII

В горах опасная дорога.

Интернациональный долг 

Повёл вперёд из-под Хорога

Мотострелков отдельный полк,

Что продвигался к Файзабаду*.

Вот снова сбили баррикаду,

Продолжив далее поход

В тот семьдесят девятый год,

Что был почти уж на исходе,

Но завершаться не спешил.

На то ему хватало сил –

Тянулись медленно при вводе

Советских войск в Афган часы:

Господь настраивал весы.  

* Город и административный центр провинции Бадахшан на севере Афганистана.

XХIII

Лишь километров десять в сутки

Отмеривал полчок в горах.

Москва шумела: «Что за шутки?!»

Но не давал быстрей Аллах

Продвинуться вперёд пехоте:

То вдруг стрельба на повороте,

То на дороге гололёд –

Никак не выдать скорый ход.

А подполковника Кудлая13
Всё занимал один вопрос:

«А с нами ли сейчас Христос

И с нами ли вся рать святая?»

Перекрестился комполка:

«Прости, Господь, еретика!»

XХIV

И далее спешит пехота,

Куда назначил ей приказ

Успеть для полного расчёта

В определённый планом час.

Жизнь снова вносит коррективы

В намеченные перспективы,

Но командир полка Кудлай

Всё втягивает в дикий край

Своих машин бронеколонну.

Обратно здесь не повернуть,

И потому  один лишь путь –

В особого вниманья зону:

«Вперёд, вперёд на Файзабад –

Не пожалеют нам наград!»

Информация к размышлению

Документ администрации президента США:

Белый Дом. Вашингтон

«КОНФИДЕНЦИАЛЬНО» 

Из меморандума для президента

Дж. Картера от 26 декабря 1979 г.

 «Соображения о советском вторжении

в Афганистан»

Советы, возможно, смогут эффективно добиться своего, а в мировой политике ничего не бывает более эффективным, чем фактические результаты – вне зависимости от моральных аспектов. Что следует предпринять?.. 

а) Очень важно то, чтобы сопротивление в Афганистане продолжалось. Это будет означать для нас больше расходов и больше оружия, поставляемого для повстанцев, а также предоставление им необходимой советнической помощи.

б) Убедить Пакистан в необходимости оказывать помощь повстанцам <...>

в) Подтолкнуть Китай на оказание помощи повстанцам.

г) Договориться с исламскими странами в области пропагандистских мероприятий и кампании тайных операций по оказанию помощи мятежникам <...>

д) Довести до сведения Советов, что их действия могут поставить под угрозу договор об ограничении стратегических вооружений <...>        

З. Бжезинский

XХV

Тем временем на некой вилле

Готовили два дня подряд

«Зенитовцы», как их учили,

Для первой акции заряд –

Тротила килограммов сорок,

Что хватит для любых разборок.

Двойной смастырили запал,

Чтоб дело всё подстраховал. 

Щипцы кулибин сделал здешний,

Чтоб крышку люка приподнять.

Кто диверсант? Почти что тать,

Хотя талантище свой грешный

Реализует для страны,

Не чуя за собой вины. 

XХVI

Приказ такой для данной группы –

«Колодец связи»* подорвать.

Сказали им: «Старайтесь трупы

Здесь без нужды не наклепать.

Произойдёт сие не мирно,

Но вы стремитесь ювелирно

Исполнить Родины приказ,

Коль титул носите – СПЕЦНАЗ!»

Вмиг изучили обстановку, 

Слепили планчик на погром 

И репетнули всё потом;

И даже рекогносцировку

На месте нужном провели,

Хоть всюду шлялись патрули. 

* Обиходное название объекта диверсии на линии городской и междугородней связи столицы ДРА. 

XХVII

Когда всё было здесь готово,

Ещё нашлась работа им,

И под командой Полякова14
(Фамилия – не псевдоним)

Они оружье разгружали

На вилле – в зале и подвале,

Ведь, как начнётся чехарда,

В с я  оппозиция сюда

Должна явиться за стволами.

…Об этом скажем наперёд,

Взрыв будет – дрогнет небосвод,

Коль так намечено в программе;

Свергать Амина-мясника –

Придут аж три (!..) боевика. 

XХVIII

Петрович наш зашёл к чекистам

(Он под сарбоза был одет),

В дверь постучал. Ему на чистом

Пушту* последовал ответ:

«Наш досточтимый посетитель,

Зачем пришли вы к нам в обитель?

Мы вас обыщем. Хорошо?»

Герой наш тут же выдал: «Шо?» –

На всем известном диалекте,

Что на Привозе и в порту

Обычно слышен за версту.

Зашевелились на объекте:

«Так это ж Першин-одессит

Нанёс нам дружеский визит». 

* Пушту и дари – основные (государственные) языки Афганистана.

XХIХ

Но наш герой заметил строго:

«Визит мой нынче деловой.

Осталось времени немного

Пред этой <грёбаной…> войной.

И уточнить предметно надо

План завтрашнего маскарада,

Чтоб после не было проблем,

Чтоб по домам вернуться всем».

Ему заметили на это,

Мол, никуда и ни хрена

От них не денется война,

Но вот отсюда без куплета

Его не выпустит «Че-Ка»:

«Всё, не гони порожняка!» 

ХХХ

Тут почесал Петрович… репу,

Подумал: «Надо же, попал!»

Потом заметил, мол, нелепо,

Когда уже пошёл аврал,

Слух услаждать свой песнопеньем,

Ведь надобно с особым рвеньем

Готовиться к вступленью в бой.

Ему в ответ: «Давай уж пой,

А то болтаешь нынче много:

Коль к нам зашёл на огонёк,

Так песняком с тебя оброк».

Герой наш, не найдя предлога,

Чтоб всех послать их кой-куда,

Гитару взял и спел тогда… 

За Одессу! Друг, налей 

(Вальс эмигрантов и разведчиков)ХI
Помотался я по свету,

Побывал в заморских странах:

Я всегда куда-то еду –

Жизнь моя на чемоданах.

Только что мне заграница,

Коль Одессы я не вижу? 

Мне она всё время снится

И в Нью-Йорке, и в Париже.

Припев:
Город юности моей,

Мой причал, моя отрада.

«За Одессу!» – друг, налей:

За Одессу выпить надо.

Пусть горит её звезда,

Пусть поют о ней баллады

И, конечно, пусть всегда

Нам друзья там будут рады.

Жизнь проходит в темпе вальса

От вокзала до вокзала:

Путь у грешного скитальца 

В ожидании привала.

Не гоним людской молвою,

Но спешить привыкли ноги:

Я пресытился Москвою,

Чуть состарившись в дороге.

Припев.
Пусть живу пока в столице –

Роль в чужой играю пьесе,

Но, быть может, пригодиться

Я ещё смогу Одессе.

Не случайный я прохожий 

В этом городе-надежде,

Пусть не молод, ну и что же? –

Я влюблён в него, как прежде.

...Пусть не молод, ну и что же? –

Я влюблён в него, как прежде.

Припев.
...И, конечно, пусть всегда

Нам друзья там будут рады.

XХХI

Ему налили тут же водки,

Хотя Петрович не просил.

Нарезали сальца, селёдки,

Чтоб он чуток перекусил.

А Плешкунов15 сказал: «Хоть тресни,

Коль за Одессу пето в песне,

Так будет за неё наш тост!»

Поднялись парни в полный рост

И осушили по рюмашке,

Потом присели за столом,

И речь пошла о том да сём.

...Явивши барские замашки,

Тут некий вдруг возник бугор,

Весьма подпортив разговор.

ХХХII

– Ну что у вас там в батальоне?

Готовы али нет пока? –

Спросил начальник. В том же тоне

Петрович выдал свысока:

 «У нас?.. Всё движется по плану! –

И, постучавши по стакану,

Изрёк: Спасибо за хлеб-соль.

Не пью я больше алкоголь».

Бугор сказал невозмутимо:

– Ну вы смотрите, чтобы там

Куда б не смылся этот хам.

А то, случай чего, вестимо,  

Возникнет пребольшой скандал,

Оценку даст вам трибунал.

ХХХIII

Когда уже близка расплата

И в полушге – смертный бой,

Зачем ещё стращать солдата

Подобной всякою <фигнёй...>?

Досадно, коль большие <сэры…>
Порой теряют чувство меры:

Заставь молиться дурака,

Лоб расшибёт наверняка.

А далее чуть из нахальства

И для того чтоб оборвать

(Чего уж там?.. – <ядрёна> мать!)

Бесцеремонное начальство,

Петрович наш не оробел,

Ещё с намёком песню спел…

Молитва офицера спецназаXII
Дай мне, Боже, достойных врагов –

Сильных, смелых, чтоб всё честь по чести.

Хитрых дай и не дай дураков,

Чтобы мне не стыдиться их мести.

Дай, Господь, благородных врагов,

Чтобы в жилах текла не водица,

Чтобы мог я в помин молодцов

Свечи ставить и мог помолиться.

Дай мне, Боже, разумных врагов,

Чтобы меру и в мерзостях знали,

Нелюбимых мне дай подлецов,

Чтобы вдовы по ним не рыдали.

Дай, Всевышний, мне честных врагов,

И пойду на жестокие муки,

Чтобы после кровавых боёв

С уваженьем пожал бы им руки.

Дай, Господь, мне упрямых врагов,

Ниспошли им примерную доблесть,

Чтоб вполсилы не бить слизняков,

Чтоб меня не измучила совесть.

Дай мне, Боже, весёлых врагов,

Чтоб могли над судьбой посмеяться,

Разбитных и лихих стервецов,

А с другими мне стыдно сражаться.

Дай, Господь, мне жестоких врагов,

Чтоб за счастье считал бы я драку,

Чтобы был я с желаньем готов

Без брезгливости тратить отвагу.

Дай мне, Боже, красивых врагов,

Закали их, обветри им лица,

Ниспошли мне крутых удальцов,

Чтобы мог я врагами гордиться.

…Ниспошли мне крутых удальцов,

Чтобы мог я врагами гордиться.

XХХIV

Чуть пауза зависла в зале,

Когда герой наш песню спел:

Бойцы прекрасно понимали,

Кого он взял тогда в прицел.

Бугор усёк всё это тоже,

Но промолчал – себе дороже!

Петрович хлебосольный стол

Оставил: «Не за тем пришёл!»

Потом сидел он в кабинете,

Где размещался Поляков,

И обсуждал «без дураков»,

Что в милом славном Комитете,

Чуть обкурившись конопли,

Ещё на завтра припасли.

XХХV

«Мусбат» стоял вблизи Тадж-Бека,

Объяв его вторым кольцом,

Как будто цель его – опека

Над окаянным тем дворцом.

Как будто… – точные два слова,

Ведь приказания иного

Ждал с нетерпеньем батальон,

Коль нанести «друзьям» урон                 

Приготовлялся он по  п л а н у,

Который намечал рывок

И взятие охраны в блок 

Подобно вихрю-урагану,

А также то, что часть брони

Прорвётся к замку для  р е з н и.

XХХVI

Для действий во дворце и рядом

Нацелены ГБ спецы,

Две группы ГРУ отряда –

Понятно, лучшие бойцы.

Бояринов16 – полковник старшим

Над этим был назначен маршем

(Он поведёт спецназ вперёд

В последний для себя поход).

Для них задачей – штурм Тадж-Бека

И не жалеть своих, чужих, 

Ведь как-никак нельзя в живых

Того  оставить человека:

Понятно, что генсек Амин –

Есть цель за нумером один!

XХХVII 

На базе ВВС в Баграме,

В расположенье шурави,

Штаб оппозиции. В программе –

Делёж портфелей средь братвы.

Потом, как судьи-прокуроры,

Они строчили приговоры

Своим соратникам былым –

Так новый начинал режим.

Чуть позже с пылкими речами

Ещё один решён вопрос,

Кого отправить на прочёс 

В Кабул-столицу палачами:

«Друзей» порежут на ремни

И станут главными они.

XХХVIII

Так разрасталась вширь вендетта,

Творились грязные дела:

Понятно, заваруха эта

Не только им нужна была.

Ещё нет свары и скандала:

Благих намерений хватало,

Но обернётся всё бедой,

Как станут грызться меж собой.

Пока ж в «Единстве» та элита –

Кармаль, Вакиль и Гулябзой,

Нур, Ватанджар… и – Боже мой! –

Тут даже баба – Анахита17.

Ну вот и сволочи – комплект,

Знать, будет неплохой эффект.

XХХIХ 

Колесник думал в батальоне. 

Он чётко знал, случится крах –

Погоны с плеч, пыхтеть на зоне: 

– Нет! Лучше – голова в кустах: 

Действительно, звучит «п о л к о в н и к» 

Теперь как будто бы «п о к о й н и к», 

Но мы посмотрим, кто кого, 

Познаем Жизни существо. 

Что, Бледная, стоишь с косою? 

Вот <хрен…> тебе да вилы в бок: 

Пока что не настал мой срок! 

…И начал подготовку к бою, 

Всех старших спецкоманд собрал: 

«Прошу! Вам слово, генерал!»

XL  

– Так что, ребята, тут за нами? 

Приказ! – «Скворцов» тогда сказал, –

Поэтому у нас в программе 

Назначен славный карнавал. 

Амин – подлец редчайшей марки, 

Преподнесём ему подарки: 

Сначала – громкий тарарам, 

Потом – свинцовых девять грамм. 

Но если смоется мерзавец, 

Не посмотрю, что вы – спецназ, 

Сдеру три шкуры, братцы, с вас: 

Любым нам нужен тот красавец. 

Пускай за вами нет вины, 

Готовьтесь, сукины сыны!

ХLI 

Поздней Колесник со «Скворцовым»

Сходили в баньку на часок:

К пропаренным, в исподнем новом

Господь как будто меньше строг.

Пошло так со времён старинных,

Считай, обычай из былинных:

Когда идёшь на смертный бой,

Бельё смени и грязь отмой,

Конечно, если есть возможность.

А что ещё? – ещё «сто грамм»,

Как чудодейственный бальзам.

И несмотря на всю безбожность,

Что воцарилась в те года,

Обычай тот блюли всегда.

XLII 

Тем временем бойцы в «мусбате»

Вовсю сбирались на войну.

А стрелки шли на циферблате,

Чтоб вскоре сбросить пелену –

Завесу с тайны неприглядной,

Неблагородной, беспощадной.

Но, коль страна дала приказ,

Его исполнит наш спецназ.  

И думать некогда солдату:

«Что там задумали верхи?»

Свои долги, свои грехи

Доверит он лишь автомату –

Отдать и замолить сполна,

Коль есть ещё за ним вина.

XLIII

Однако как в лихой атаке

Не спутать наших и чужих?

Понятно, мат явтся в драке,

Который выявит своих.

Но этого, конечно, мало

Для столь великого скандала.

Ввели пароль и отзыв тут,

Мол, «Миша»-«Яша»* – всем салют!

Ну а для зрительной указки,

Чтобы было видно, кто есть чей,

Порвав десяток простыней,

В момент смастырили повязки:

«Приладим их на рукава,

Авось, минуем жернова!»

* Пароль и отзыв «Миша»-«Яша» был установлен по именам командиров групп «Гром» и «Зенит» Михаила Романова и Якова Семёнова.

XLIV

Команда вскоре поступила:

«Бронежилеты передать

Бойцам Гэ-Бэ. Не хмурить рыла:

Они им более под стать!»

Приказ исполнили мгновенно

И начали первостепенно

Оружие готовить в бой:

Альтернативы – никакой!

Вмиг щёлочью стволы протёрты,

Покрыты смазкой – красота:

Блестят как <что-то…> у кота

Иль, может быть, блестят у чёрта?

Здесь тунеядцев не найдёшь,

Коль выжить хочет каждый всё ж.

XLV

Запалы вкручены в гранаты,

Отжаты «усики» в момент,

Чтоб не заждались супостаты 

Столь замечательный презент.

Патроны вбили в магазины:

– Бери побольше – есть причины!

«Подсумок, жалко, маловат

Для магазинов и гранат».

– Ну а зачем тогда карманы?

К чему тебе дан вещмешок?*
И выкинь к чёрту сухпаёк.

Не ешь, ведь нету хуже раны,

Чем пулю схлопотать в живот.

Ты это понял, обормот?

* Вещевой мешок (обиход.)

XLVI

«Как не понять такое, друже:

Мне жить-то хочется пока.

Да не побьёшь теперь баклуши,

Сколь там осталось до броска?»

– Да, время есть. О том не надо

Особо думать: для доклада

К Всевышнему доставят вмиг. 

«Попридержи-ка, брат, язык,

Что раскудахтался как баба?

Ужель плохие видел сны

И наложил чуток в штаны?»

– Э, не дерзи. Я не из штаба:

Смотри, какие кулаки,

Хотя, конечно, не с руки… 

XLVII

«Бойцы, – наш Першин тут вмешался,

Зараз прервав абсурдный спор, –

А ну за мною в темпе вальса,

Чтоб не мололи всякий вздор:

Как посмотрю, у нас маньяки

Проявятся ещё до драки.

Того, кто будет дурку гнать,

В бой не пущу, <ядрёна…> мать!»

– Да мы ведь только пошутили!.. –

Взмолились перед ним бойцы.

Герой наш выдал: «Шельмецы!»

И далее в одесском стиле

Проговорил: «Чтоб я так жил…» –

Грехи как будто отпустил. 

XLVIII

Потом Петрович с молодцами

Пробрался в парк, где под шумок

Занялся грустными делами –

Оставил не один пенёк.

Хоть не был в партии «зелёных»,

Да уважал герой наш оных.

Но глупым был бы здесь протест,

Как и отчаяния жест,

Коль такова его задача:

«Для штурма лестницы нужны,

К утру готовы быть должны!»

Тогда деревья, чуть не плача,

Срубил Петрович под заказ

И лестницы сварганил враз.

XLIХ

Наверно, скажут: «Что за страсти,

Когда вот-вот начнётся бой?»

Вы правы, правда, лишь отчасти,

Коль примечал и за собой

Подобные метаморфозы –

Некстати вспомнятся берёзы,

То вдруг в сознании всплывёт

Мурлыкающий старый кот.

Да, странная сентиментальность,

Пугающая доброта,

Когда вот-вот и  –  п у с т о т а.

Что это: русская ментальность

Иль психика так ставит блок

Пред тем, как нажимать курок?..

L

А вы что думали, солдату 

На пузе нужно тельник рвать? 

Известны место, время, дата,

С чего же горе горевать?..

Он жизнь прожил для той минуты,

Не собираясь от простуды

В своей постели стариком

Скончаться как-то вечерком. 

Вот и сейчас всё по привычке

Живёт боец текущим днём.

Да, завтра будет под огнём,

Но помирать в кровавой стычке

Не собирается спецназ,

Коль получил иной приказ.

LI

Велись приготовленья в замке…

Там действовал наш нелегал18,

Ему означенные рамки

Он пунктуально соблюдал,

Мол, повар лишь – простой трудяга,

Кастрюль начальник и дуршлага,

Предельно преданный властям,

Им всем: «Валейкюм Ассалям!»

Он приготовил склянку яда,

Чтоб им заправить плов-сапси:

«А ну, ребята, выку… с –

И вы уже в преддверье ада!» 

Позднее КГБ приврал19:

«Пурген свалил их наповал…»

LII

В тот вечер думалось о многом.

Петрович тоже размышлял:

«Наверно, скоро перед Богом

Предстану я на трибунал.

Не ожидал, что всё так рано

Закончится в горах Афгана.

Но коль назначено – вперёд!

А может, всё же повезёт?

Тьфу – чертовщина! Наважденье.

Чего тут к дьяволу гадать?

Пойду, прилягу на кровать».

Прилёг. Уснул. Да тут виденья

К нему явились в эту ночь –

Ни отогнать, ни превозмочь…

Сон-песня Петровича в ночь 

перед штурмом Тадж-БекаХIII
Случилось всё это зимою:

Декабрь был ужасно кровав.

Я в полк не вернулся из бою,

Сознанье от ран потеряв.

Товарищи были убиты,

Остался в живых я один.

Потом налетели бандиты

Средь горных коварных теснин.

Пытали меня басурманы,

Но я на допросах молчал,

Хоть сильно старались душманы*
Приблизить жестокий финал.

Терпел до конца и не сдался

На радость коварных врагов:

Им дерзко в глаза рассмеялся,

Мол, к лютой развязке готов.

Потом по пустыням Афгана,
* Враги (дари), в обиходе – духи. 

По узким тропинкам в горах

Бежал я из вражьего стана,

Презревши опасность и страх. 

Пробился к своим лишь к рассвету,

За ночьку как лунь поседел,

И зраз был призван к ответу –

К чекистам в особый отдел.

«Ну что, – говорят, – признавайся,

Как Родину ты предавал.

Нам лучше прям сразу покайся:

Иначе сдадим в трибунал!»

А что тут ответствовать, право? 

К невинным… суров наш закон.

И всё ж комитетчикам слава! –

Ведь это был просто мой сон. 

…И всё ж комитетчикам слава! –

Такой мне привиделся сон. 

Информация к размышлению

Документ Политбюро ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

26 декабря 1979 г. (на даче – присутствовали тт. Брежнев Л. И., Устинов Д. Ф., Громыко А. А., Андропов Ю. В., Черненко К. У.) о ходе выполнения постановления ЦК КПСС № П 176/125 от 12/ХII-79 г. доложили тт. Устинов, Громыко и Андропов.

Тов. Брежнев Л. И. высказал ряд пожеланий, одобрив при этом план действий*, намеченный товарищами на ближайшее время.

Признано целесообразным, что в таком же составе и направлении доложенного плана дейст​вовать Комиссии Политбюро ЦК, тщательно продумывая каждый шаг своих действий. По вопросам, которые необходимо принимать решения, своевременно вносить в ЦК КПСС. 

К. Черненко

27/ХII-79 г.

* План действий по проведению государственного переворота в ДРА и ликвидации Х. Амина.

Команда «Шторм!»

и всё...

Глава пятая

Малькольм:

Утешьте всех: мы выступаем.

Десять тысяч войска нам Англией даны.

Вильям Шекспир «Макбет»

I

Афганистан. Кабул-столица. 

Двадцать седьмое декабря –

Особо важная страница

У нашего календаря.

Позднее столько раз икнётся,

Когда она перевернётся,

Стирая судьбы, имена.

Не скажут после, что война

В тот день в Афгане разразилась:

Она и вправду раньше шла,

Да только с этого числа 

Всевышнего терпенье, милость

Всё реже в наш являлись дом,

А впрочем, это всё потом.

II 

В «мусбате», «Громе» и «Зените»

Готовы все к отмашке: «Фас!»

Полковник, только прикажите,

Всех в лоскуты порвёт спецназ.

Василь Васильевич Колесник,

Что для начальства не прелестник,

А для солдат – отец родной,

Ждёт лишь команды: «На убой!»

За подчинённых он в ответе,

За них погибнуть – не вопрос. 

Тут кто-то «Батя!» произнёс.

Полковник обернулся: «Дети…» –

Нет, в слух он это не сказал,

Сказал иное: «Ждать сигнал!»

III

Дождались далее Гуськова.

Приехал генерал в «мусбат» –

Без предисловий: «Всё готово?»

Представил вмиг ему доклад

Майор Холбаев, мол, тирану

Осталось жить согласно плану

Всего-то несколько часов:

Дадим сегодня им… Дроздов. 

«Скворцов» присовокупил фразу:

– Здесь точку ставит  К о м и т е т:

Амин – его приоритет, 

Терпеть нам незачем проказу! –

«Удачи!» – пожелал Гуськов,

Он более не тратил слов.

IV

Поздней Колесник со Швецовым

(Вы помните, что это Швец),

Чуть угостившись чаем, пловом,

Прошлись по ротам наконец.

Взглянули разом на горушку –

Там, будто бы беря на мушку,

Стоял, смотря в бинокль, Джандад:

Наверно, что-то понял гад.

Нашёлся здесь Петрович быстро,

И со Швецом Олегом враз

К афганцам укатил УАЗ,

Где два «заслуженных артиста»

Экспромтом разыграли роль,

Мол, просим к нам на хлеб да соль. 

V

Но, даже не моргнувши глазом,

Что было ясно наперёд, 

Комбриг ответствовал отказом:

– Продолжу я учений ход! –

Однако Швец давил Джандада,

Мол, будет полною досада,

Коль справит День рожденья он

Без тех друзей, что – миль пардон! –

Сейчас в советниках комбрига.

Джандад подумал и сказал:

«Бери <весь этот…> персонал!»

Успехом кончилась интрига:

В машине рассадив спецов,

Дал газу Першин – был таков.

VI

СССР. Москва-столица.

О, если бы тогда в Кремле

Имели мудрого провидца,

Чтоб мог узреть в кромешной мгле

Событий будущих итоги!

Но Кремль, увы, пророки, боги

Оставили давным-давно:

«Ученье Марсово верно!»

День «Д». В ЦК идёт гаданье.

Хоть на уме держал «Атас»:

«Авось, – генсек изрёк не раз,

Потом сказал, как завещанье,

Причмокнув громко,  р е з ю м е:

Сегодня я ни бэ, ни мэ…»

VII

А впрочем, были в аппарате

И люди здравые вполне.

Они молчали, ибо в штате

Шутов, <блин...>, не было. Стране

Тогда так дурней не хватало,

Хотя в СССР немало

Начальства было с медным лбом,

И всюду слышалось – «бом-бом»!

Сейчас в РФ такого нету… 

(Хоть обещал не сильно врать –

Тут занесло, ядрёна мать!)

Но, коль за чистую монету

Вы приняли сей ложный факт,

Составьте о дефекте акт.

VIII

Конечно, шут – совсем иное:

Он – и мудрец, и острослов.

Он лечит общество больное,

Он – правдолюб на сто пудов.

Шуты при королях великих 

В отличье от вельмож безликих

Решали судьбы государств,

А при дворах одряхших царств,

Где кривду правдою считали,

Их в грош не ставили, а зря!

У нас-то тоже с Октября

Они находятся в опале.

Простите эти мне слова:

Вернёмся к теме – Кремль, Москва…

IХ

Предвосхищая инциденты,

По пунктам «А», «Б», «В», «Г», «Д»

В ЦК строчили документы

Послам советским и т. д.

В них содержались указанья,

Премудрые обоснованья –

Как, почему, зачем, когда

В Афган войска вошли тогда. 

Что надо говорить об этом, 

И про Амина, мол, подлец

Казнён в Кабуле наконец

Отнюдь не нашим Комитетом:

Афганский доблестный народ

Ему за всё представил счёт.

Х

– А коль случится не по плану?..

«Тогда объявим, что Москва

Как верный друг Афганистану

Желает, чтобы тот глава 

Здесь дальше правил справедливо.

И посочувствуем учтиво,

Что заговор его врагов

Вовлёк и наших м… <чудаков>,

Которых струганём – для вида.

Амин смолчит – наверняка,

Ведь наши там стоят войска».

– Готовьте ноты текст для МИДа

Как подстраховки вариант:

Его гарантом – наш десант!

Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

Выписка из протокола № 177 заседания

Политбюро ЦК КПСС от 27 декабря 1979 года

«О наших шагах в связи с развитием

обстановки вокруг Афганистана»
1. Утвердить проект указаний совпослам в Берлине, Варшаве, Будапеште, Праге, Софии, Гаване, Улан-Баторе, Ханое (приложение № 1).

2. Утвердить проект указаний всем совпослам в связи с развитием обстановки вокруг Афганистана (приложение № 2).

3. Утвердить проект указаний совпредставителю в Нью-Йорке (приложение № 3).

4. Утвердить проект сообщения ТАСС (приложение № 4).

5. Утвердить приветственную телеграмму Председателю революционного совета, Генеральному секретарю ЦК Народно-демократической партии Афганистана, премьер-министру Демократической Республики Афганистан т. Кармалю Бабраку (приложение № 5).

6. Утвердить предложения о пропагандистском обеспечении нашей акции в отношении Афганистана (приложение № 6).

7. Утвердить текст письма ЦК партийным организациям КПСС (приложение № 7).

8. Утвердить текст письма ЦК КПСС коммунистическим и рабочим партиям несоциалистических стран (приложение № 8).

Секретарь ЦК  Л. Брежнев

№ П 177/151

ХI

Афганистан. Кабул-столица. 

Двадцать седьмое декабря…

Смеркается. Бледнеют лица. 

Команда: «Шторм!» И всё – «Уря!» 

К дворцу пошли две мехколонны, 

Расстрельные минуя зоны, 

Но на войне, как на войне –

Бьют пули гулко по броне. 

Огонь открыли наши «Шилки»1,  

Секут они со всех стволов 

Узоры непечатных слов. 

Трясутся у врага поджилки: 

Не может он понять никак –

Тадж-Бек штурмуют, как рейхстаг!

ХII 

Вот ленточка из бэтээров,

Там Турсункулов2 – лейтенант –

Везёт в машинах «флибустьеров»,

Заполнивших брони десант.

Вмиг спешились, и не до споров –

Погиб старлей-чекист Суворов3
И БТР его горит,

Как будто ветхий реквизит.

Враз принял на себя команду

Поддубный4 и повёл бойцов

По склону вверх, ведь был готов

Давно к любому варианту: 

На волю вышел злобный джинн –

В сознанье вбит инстинктов клин.

ХIII

Вот сердце ёкнуло немного,

Остановившись на чуть-чуть,

Переключилось у чертога,

Погнав ещё сильнее в путь

По венам кровь с адреналином,

Как будто чистым героином

Затмило напрочь мысли нить:

«Ой-ёй! А как же дальше быть?»

Мозг уловил инстинкта волю,

А тело ощутило дрожь,

Тепло, жару… И невтерпёж

Ждать, как твою решают долю:

– Отныне я – свирепый зверь,

И всё решаю сам теперь!

ХIV

А БМП по серпантину

Спешат доставить наш спецназ,

Чтоб передать привет Амину –

Большой привет в последний раз.

Вот замерла одна машина:

Подбита – ясная причина;

Её с горы сбивают вниз

И продолжают свой круиз

К назначенной спецгруппам цели.

Шарипов5 – старший лейтенант –

Пускай сегодня дебютант,

Но мчит удало к цитадели

ГБ и ГРУ бойцов –

На всё готовых удальцов. 

ХV 

И начали пред входом схватку:

Пройдя свинцовую метель,

Машины вышли на площадку,

Столь неприступную досель.

И спешился спецназ мгновенно,

Пошёл в атаку дерзновенно.

Но и охрана начеку,

Уже готова к пикнику,

Даёт отпор остервенело.

Кувылин6, Зудин7… – с них «налог» –

Граната рвётся возле ног

И совершает злое дело:

Кувылин – ранен тяжело,

А Зудину – не повезло…

ХVI

А ранее, ещё до «Шторма»,

Случился в замке инцидент:

Отведало начальство корма,

Что приготовил наш агент.

Как и намечено в программе,

Скрутило многих за столами.

Шум-гам. И в госпиталь быстрей –

Советских вызывать врачей:

«Они ж из Питера – светила!»

Подсуетились доктора –

Изъяли главного бугра,

Считай, что прямо из могилы.

Два медика… Один из них

Поздней погибнет от своих8.

ХVII

До штурма также замкомбата

Мурад Сахатов9 – капитан –

Повёл спецгруппу для захвата

Двух танков у дворца. Капкан  

Захлопнуться был должен сразу,

Однако здесь пришлось спецназу

Увидеть экипажей сбор

И встретить огневой отпор.

Погиб в горячей стычке Волков10,

Что капитаном «Грома» был.

Стал оживать афганский тыл –

Таиться нету больше толков:

По-тихому не обошлось.

Тогда-то всё и началось.

ХVIII

Пронзили небо две ракеты,

Ракеты красного огня,

Что, как уставшие кометы,

Упали оземь. Западня

Захлопнулась со страшной силой,

Тем самым ставя пред могилой

Бойцов передовой волны:

«Здесь вам не к тёще на блины!»

А в замке – паника, тревога:

– Кто нападает?.. – «Кто посмел

Нас отвлекать от важных дел?» 

– Бунтовщиков накажем строго! –

«Постой-ка, чёрт меня возьми,

Тут шурави – пропали мы!» 

ХIХ

К дворцу пробились. Всё по плану, 

Хоть и полно неразберих. 

«Броском вперёд!» – и влёт охрану, 

И многих нет уже в живых.

Летят в ответ из вражьей хаты,

Разя штурмующих, гранаты.

Бьют пулемёты из окон,

Неся спецназовцам урон.

Ещё пытаются по связи

Подмогу вызвать ко дворцу,

Но связь молчит. А по крыльцу

Летят в прострации, в экстазе

Разгорячённые бойцы:

Они сейчас – не мудрецы…   

Песня штурмовика

про откровения атакиХIV
Дыхание опасности

Во мне почуял зверь,

Всё остальное – частности,

Коль в ад открыта дверь.

Мгновенье – нет усталости:

Вперёд и победить!

Эх! Не дожить до старости,

А может быть, дожить?

Но думы и сомнения –

Всё это на потом,

Во мраке откровения

Инстинкты бьют кнутом:

Уместны в дикой ярости

И шпага, и стилет,

Нет совести, нет жалости

И правды тоже нет.

Все навыки и знания

По бросовой цене –

Позывы подсознания

Беснуются во мне.

За точкою кипения

Всё будто бы в бреду:

«Не ждите снисхождения,

Как я его не жду!»

Скрежещут междометия,

Ненормативный рёв,

И рвётся сквозь столетия

Звериный предков зов.

Он требует: «С добычею

Расправиться пора!»

А дальше по обычаю –

Протяжное: «Ура!»

…А дальше по обычаю –

«Ура! Ура! Ура-а-а!»

ХХ  

Петрович здесь же, в цитадели,

Идёт отчаянно вперёд.

Вот узел связи – «Неужели?» –

Гранаты он пускает в ход.

Взрыв открывает настежь двери:

Хватило тола в полной мере,

Чтоб превратить мгновенно в хлам

Всё то, что находилось там. 

Пошёл тротила запах резкий,

Гарь стала разъедать глаза,

И по щеке стекла слеза:

Явился будто повод веский,

Чтоб кой над чем зараз всплакнуть.

Слезу смахнул – и дальше в путь. 

ХХI

Тут засадил из-за колонны

Гвардеец очередь в проём,

Но, видно, кончились патроны,

Притих. Петрович наш броском

К нему метнулся. Вот он рядом

И бьёт охранника прикладом,

И жмёт на спусковой крючок. 

Ему в ответ – глухой щелчок:

Пуст магазин у автомата,

Чему его противник рад.

Глаза в глаза враги глядят,

А вот обнялись, как два брата,

Упали на пол. Сзади взрыв!

Очухался герой наш: «Жив?»  

ХХII

Лежал гвардеец бездыханно,

Весь приняв на себя удар.

Петрович зашатался пьяно,

Хоть не пирушка, а кошмар

Витал почти что в апогее,

Коль всё быстрее и быстрее

Он обороты набирал,

Чем приближал лихой финал.

Герой наш сильно был контужен:

Тошнило, в голове дурман,

И пред глазами плыл туман.

Себе внушая: «Ну же, ну же,

Вставай, солдат, иди вперёд!» –

Он вновь пошёл на… эшафот.

ХХIII

С Тадж-Беком рядом – цепь горушек,

Там нынче наши снайпера.

Работы много у «кукушек»:

Идёт жестокая игра.

Металлом плюнули винтовки,

К Аллаху выписав путёвки,

И пауза – не канитель:

В прицел заходит снова цель.

Сегодня целей этих много:

Работай только – не филонь,

Взял в перекрестье и огонь.

«Всё кончится, попросим Бога

Списать кровавые грехи,

А нынче – отдавай долги».

ХХIV  

Бой продолжается в Тадж-Беке:

Гранаты в комнаты летят,

Вновь полнятся из крови реки,

Вновь глотки изрыгают мат.

Здесь третья рота из «мусбата», 

Взвод первой роты плюс ребята 

Из «Грома» и «Зенита» здесь –

Сбивают у гвардейцев спесь. 

«Стреляй! Руби! Мочи! Рви гадов!» –

Спецназ идёт – неудержим, 

Как Судный день неотвратим –

Краса войны, а не парадов. 

Захвачен первый им этаж –

Вошли ребята в полный раж.

ХХV  

На подступах к Тадж-Беку тоже 

Идёт недетская игра: 

Зашевелились там, похоже,

Бойцы бригады ДРА. 

А рядышком с десятком храбрых 

Берёт зенитчиков за жабры 

Милейший подполковник Швец: 

«Усё! Урвався мий тэрпец. 

А нука-сь, хлопцы, руки в гору! 

Кинчайте швыдче бунтовать!» 

По-русски далее про… мать 
Он объясняет их майору, 

Мол, будь любезен – помолчи 

Иль будут лишними врачи.

ХХVI 

«Вперёд! Вперёд без перекуру!» –

Повёл на заданный объект 

Старлей Востротин десантуру, 

Бодря Дар-уль-Аман проспект. 

Пусть у Валерия лишь рота

И гибнуть что-то неохота,

Афганский бьёт он батальон –

Всё происходит словно сон.

Вот захватили в плен комбата,

Пусть он к такому не привык,

Но русский понял вмиг язык,

Когда десантные ребята

Намяли трошечки бока,

Хотя и жалко мужика.

ХХVII

Пускай варяжский гневный Один

Кровавых требует побед,

Но, продвигаясь в бой, Востротин

Осознаёт, что злобы нет:

Ему бы выполнить задачу

И сохранить людей впридачу

Своих, чужих… – Не всё ль равно?

Всё происходит, как в кино:

Повсюду тени. Рёв моторов.

Пронзают воздух трассера.

Вдруг ясно слышится: «Ура!» –

Сегодня мы за прокуроров,

А завтра нам Господь судьёй:

Все ходим под одной звездой.

ХХVIII

Солдат, конечно, не философ:

Девятой роты два бойца

Убиты11. Нет дурных вопросов:

«Вперёд, гвардейцы, до конца!»

А параллельно для охвата

Две роты двинулись «мусбата»,

Назначен каждой – батальон,

Чтоб не посмел чирикнуть он.

Так всю афганскую бригаду

И приструнили – по частям:

Кто вякать стал, тот вышел в хлам,

Другие предпочли пощаду.

Ну а пока в разгаре бой –

«Во здравье и за упокой!..»

ХХIХ  

Без пригласительных билетов,

За эшелоном эшелон,

Пришла к афганцам власть Советов:

Не въехал в тему? – Миль пардон.  

Как на учебном полигоне, 

Идёт в кабульском гарнизоне 

То ль отработка марш-броска, 

То ль съёмка жуть-боевика: 

Подходят БМД к воротам, 

Снимают здешние посты – 

«Верь, наши помыслы чисты!» 

Не спится, впрочем, «гугеннотам»: 

Что эта ночь готовит им –

Пока живым, пока живым?

ХХХ  

Несладко в странах мусульманских

Советникам СССР,

И здесь они, в частях афганских,

Являли доблести пример,

Когда учили подсоветных

Не на паркетах кабинетных –

В горах, пустынях ремеслу,

Не набиваясь на хвалу. 

И приходило к ним признанье,

Крепился дружеский союз,

Куда не зван подлец и трус.

Но не о том повествованье:

«У нас идёт переворот,

И вы, советники, вперёд!»

ХХХI

У них по-разному всё было…

Сумели многих убедить:

– Идёт в Афган такая сила,

Что лучше придержать бы прыть –

«Зачем вам лезть на баррикады?

Мы – не политики, солдаты!»

– Держи-ка, братец, валидол,

Закончен будет произвол,

Как сменятся в Кабуле власти.

Всё хорошо! – «Да как же так, –

Им возражали, – если враг

На наши напирает части?»

– Да нет, ребята, то не враг,

Ведь это наши, мать растак!

ХХХII

В Генштабе всё недолго длится:

Коварный план – короткий бой.

Нам кровь пролить – воды напиться,

Сомненья – сущий геморрой.

Страны Советов делегаты

В ГШ явились и мандаты

Вручили: «Доверяйте нам!»

Якуб12 их лично принял, сам – 

Гостеприимен и радушен

(Наверно, так же генерал

Свои улыбки расточал,

Когда был Тараки задушен);

Теперь его настал черёд –

Попал бедняга в переплёт.

ХХХIII 

Часы отмерили мгновенья –

Не нужен больше маскарад:

Сигналом – взрыв. Без промедленья

В Генштабе проведён захват.

Теперь Якуб – бесправный пленник,

Для фракции «Парчам» – изменник,

Отступник и предатель он,

Заочно как бы осуждён.

Настала очередь Вакиля,

Что был назначен палачом, –

Чекисты типа ни при чём:

Они «объект» лишь захватили –

Прочёл партиец приговор,

В Якуба выстрелил в упор. 

ХХХIV

Десант бесчинствует по плану –

Летели с Витебска не зря –

Гвардейцам всё по барабану:

«Вперёд, вперёд! Уря, уря!»

Во тьме, как будто привиденья,

Они сбивают загражденья:

Кто нынче первый, тот и прав! 

Гоп-стопом взяты телеграф,

Почтамт, партийная контора,

Госбезопасность, царандой*…

А вот и встали на постой

Без превеликого сыр-бора

Прям во дворце с названьем «Арк»13,

Где был разбит прекрасный парк.
* Внутренние войска МВД ДРА; а также  в значении –  полиция (милиция), МВД ДРА.

ХХХV

В ночи на телецентр столичный

Повёл солдат старлей Попов14.

Бой был короткий, энергичный,

Не обошлось и без торгов:

Сюда прислали Ватанджара,

Тот без особого базара

И мелодраматичных сцен

Склонил сарбозов к сдаче в плен,

И вроде нету в том позора –

Бойцов отправили домой.

А сами занялись тюрьмой,

Сидели где без приговора

И за реальные грехи,

И за крамольные стихи.

ХХХVI

К утру туда и переселят

Родню Амина, всех дружков:

Да, жёстко спать, коль мягко стелют,

Хоть не дошло до  т о п о р о в. 

«Зачем суды и прокуроры, 

Защитники и приговоры? –

Заявят вмиг по-шутовски

Вновь испечённые князьки. –

Извольте, господа министры,

Сидельцами в Пули-Чархи*,

Где проще замолить грехи:

Мы тоже на расправу быстры!

Однако это вам не месть:

Мы лишь оказываем честь».

* Название тюрьмы для особо опасных государственных преступников на окраине Кабула; возводилась немецкими специалистами.

ХХХVII

Тюрьму как брали, так сначала

Охрана думала чуток:

«Вот избежать бы трибунала,

При том не выйдя в табачок».

Но, не дождавшись писка «мяу!»,

Ворота сбила наша САУ*,

И стали БМД стрелять:

«Сдавайтесь быстро, вашу мать!»  

Влетел десант в пролом удало:

«Всем руки в гору! Где ключи?

Эй, вертухай, ты не молчи,

А то набьём в момент <орало…>». 

И комендант Чархи Азиз**,

Отдав ключи, промолвил: «Плиз!»

* Самоходная артиллерийская установка. В ходе захвата тюрьмы Пули-Чархи был задействован дивизион САУ 103-й гв. вдд.

** Реальный участник событий 27 декабря 1979 г.

ХХХVIII

Когда в полон сдалась охрана,

Тогда ребята из «Че-Ки»

Отфильтровали часть зиндана,

Нашли семейство Тараки,

Освободили кучу тёток,

Его племянников. Из глоток

На волю вырвались слова:

– Пусть с плеч Амина голова

Слетит за наши все мученья!

«Пускай его родню сюда

Засадят нынче навсегда!»

– Шакалам нужно на съеденье

Хафизуллы отправить прах.

Поможет русским в том Аллах!..

Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

«К событиям в Афганистане

27-28 декабря 1979 г.»

На широкой и представительной основе сформированы новое правительство и Революционный совет, в состав которых вошли представители бывших группировок «Парчам» и «Хальк», представители военных и беспартийные <...> 

Одним из первых шагов, привлекших внимание афганской общественности, явилось освобождение большой группы политзаключённых, среди которых находятся видные политические и военные деятели страны. Многие из них (Кадыр, Кештманд, Рафи и др.) активно и с энтузиазмом включились в деятельность нового Революционного совета и правительства.

Ю. Андропов, А. Громыко,

Д. Устинов, Б. Пономарёв

31 декабря 1979 г.

№ 2519-А

ХХХIХ

Лишь оказались на свободе,

Стал зачинаться новый день,

А в человеческой природе

Месть снова проявила тень.

А впрочем, утро не настало,

Ещё в Кабуле дел немало. 

Ещё гремит кровавый бой

И наш клиент пока живой.

Судьба поставила жестоко

Тогда пред выбором людей:

«ОН – благодетель иль злодей?»

Не угадаешь – спросят строго,

Когда идёт почти точь-в-точь

Варфоломеевская ночь. 

ХL

И вновь Тадж-Бек. Подняться надо 

Всего-то на второй этаж. 

Открыты настежь двери ада: 

«Спецназ, вперёд на абордаж!» 

И продолжается атака,

Хоть на коврах повсюду влага –

То кровь людская натекла.

Но, если Жизнь тебе мила,

Вперёд по хлюпающей жиже

Беги, стреляй, руби, коли,

О тяжкой доле не скули

И продвигайся к цели ближе,

А по-другому тут никак:

Убьют же – мать твою растак!  
ХLI

А параллельно «мусульмане»,

Оборонявшие дворец –

Да, да… Теперь они в охране! –

В расход пускают свой свинец,

Ведь прямо к зданию Тадж-Бека

Спасать Большого Человека

Полез афганский караул:

Для них он разве Вельзевул? –

Он – родич, праведник, властитель.

Но Абдуллаев15 – лейтенант 

Перечеркнул тот вариант:

Он в этой схватке – победитель. 

А в здании дворца опять

Амина поминают мать…

ХLII

Здесь Якушев16 разведчик первым

Пошёл по лестнице – сражён! 

У остальных не сдали нервы,

И также лезут на рожон,

А дальше… – звёздная дорога: 

Господь по рангам очень строго 

Отсортирует всех вояк; 

Прикинет мудро так да сяк, 

Учтёт заслуги, прегрешенья: 

«Того – сюда, того – туда!» 

Но нынче горе – не беда, 

В цене патроны и мгновенья, 

Адреналин кипит – не хмель: 

«В прицеле чётко вижу цель!»

ХLIII

Нет пауз тут, недоговорок,

Назад желанного пути:

Наверх всего ступеней сорок,

А ты попробуй их пройди!

Прошли Плюснин, Козлов, Карпухин17…

«Гранатой бей!» И вот сын сукин –

Амин испачкал весь ковёр,

Кровавый тянется узор

Куда-то дальше – в неизвестность.
Контрольный выстрел прям в упор,

И всё – окончен разговор!

Пускай ещё «штормит» окрестность,

Идёт по радио доклад:

«ЕГО отправили мы в ад!»

ХLIV 

И выше, выше по команде 

Спешит по ЗАС «благая» весть, 

В Кремле старик при адъютанте: 

«Ну что же, оказали честь. 

Знать, не напрасно мы послали 

Их так далёко. Пусть медали 

Им вручат – были на войне –

И звёзд пяток, что дали мне…» 

Потом велел позвать хозяйку: 

«Сготовь, голубушка, поесть». 

Прошамкал что-то там про месть 

И в меховую влез фуфайку: 

«Хоть натопили – да мороз, 

Иль расшалился вновь склероз?»

ХLV 

Тадж-Бек. И часа не минуло – 

Приказ исполнен  о с н о в н о й. 
Пускай ещё во тьме Кабула 

Не утихает где-то бой, 

Но всё для всех теперь понятно: 

Уже покинул безвозвратно 

Хафизулла Амин сей мир –

Пал новоявленный кумир. 

Потом втихую президента 

Зароют. Скажут: «Наш клиент 

Был цэрэушный спецагент!» 

Мгновенно сменит конкурента 

На всех постах Кармаль Бабрак, 

Что бухануть был не дурак.

ХLVI

Но это после. «Чистят» ныне 

Этаж последний, крайний зал, 

Всё… – на аминовской малине 

Окончен жуткий карнавал. 

Тут притащили Гулябзоя

(Считай, трёх мятежей героя)

И вопросили: «Что, дружок,

Пока не обмочил порток?

Давай ещё раз опознаем

(Должно быть всё наверняка!),
Тут кой-какого мужика,

Что слыл при жизни негодяем

И умер, как паршивый пёс:

Ну так пробрал его понос!»

ХLVII

Пред барной стойкой труп мужчины

Лежал, накрытый простынёй:

Нередко так вот властелины 

Свой завершают путь земной.

Конечно, это было слишком,

Но рядом с ним лежал сынишка:

Он здесь ответил за отца –

Правителя и подлеца.

А Гулябзой узнал их сразу

И закричал: «Амин, Амин!

Хвала Аллаху – не один:

Потребно выжигать заразу

Так, чтоб под корень этот род

Вмиг извести в один заход!»

ХLVIII

Слегка опешили чекисты,

Подумали: «Сплошь дерьмецо!»

Но интернационалисты

Того не выдали в лицо:

Они молчали удручённо,

Смотря на то, как беспардонно

У трупов будто бы шакал

Саид надрывно завывал,

Порой пиная мертвечину.

Мол, вдруг возьмёт и оживёт

Кровавый, дикий сумасброд,

Призвав на помощь бесовщину.

Сказал с досадой Гулябзой:

«Жаль, не поспел: он – кровник мой!»

ХLIХ

Внизу собрали скопом пленных 

Гвардейцев свиты и вождей, 

Ещё недавно жуть надменных: 

Там… разберутся, кто – злодей. 

Несли убитых, тех, кто ранен 

Был тяжело во время брани, 

Вниманье прежде для своих: 

Там… позаботятся о них. 

Ещё трофеи не считали,

Не представляли к орденам:

Зачем? – Уже, наверно, там 
Отсыпали в мешок медали. 

Спецназ без дела: бой утих –

Там... и не ждали их  ж и в ы х18.
L 

Поздней дивились урожаю,

Что эта принесла страда.

Поверите иль нет – не знаю,

Но извлекли врачи тогда

С израненных бойцов спецназа –                  

Аж! – двадцать килограммов сразу

Осколков разных, всяких пуль,

Желавших их свести под нуль.

Но нет претензии к металлу

За то, что в огневом бою

Не каждую он цель свою

Подвёл к смертельному финалу.

А тех, кто нажимал курок,

Господь и так взял на крючок.

LI

Вдруг перед группой полонённых

Нарисовался Сарвари,

Разнузданный, бесцеремонный,

И на пушту и на дари

Стал изъяснялся матюгами,

Махал проворно кулаками.

Просил, чтоб дали автомат,

Мол, вот и время для расплат

Теперь по полной подоспело,

А революции врагов

Он пострелять всегда готов,

К тому же пыточное дело

Освоил до таких высот,

Что пусть гестапо отдохнёт.

LII

Но автомат ему не дали,

Взамен отвесили пинка,

Напомнив, что на «фестивале»

Того не видели сморчка:

«А ну-ка сократись, зараза,

Скромнее будь среди спецназа,

Ты можешь здесь у нас дышать,

Коль разрешим, <ядрёна…> мать!»

И Сарвари заткнулся малость,

Потом сказал, что он герой 

И не потерпит мордобой, –

Такую не прощают шалость,

Заметил кто-то подлецу:

«Ещё не били по лицу!»

LIII 

Кто бросил реплику – известно:

Наш Першин это не смолчал,

Ведь говорил всегда он честно,

С чего был не один скандал.

От этой пагубной привычки

Ещё порой случались стычки

С начальством всяческим крутым:

Петрович-то – не подхалим.

Таким он, видно, уродился,

По жизни топал так вперёд,

Порой не замечая брод,

Однако многого добился:

По крайней мере, честь сберёг,

Чем преподнёс другим урок.

LIV

Но наш герой – не скрою – часто,

Поступком правду подкреплял,

Что совершал порой напрасно

(И автор в том – не идеал).

Однако этому «милорду»

Начистил он по делу морду:

Терпеть не надо, чтоб хмыри,

В числе которых Сарвари,

Хамить пытались офицеру.

Ему в <табло…> Петрович дал –

Заткнулся тут же генерал,

А то примеривал манеру –

Спецназом русским помыкать.

Теперь учён, <ядрёна…> мать! 

LV

Собрались. Осушили кружки, 

Но водка что-то не берёт: 

«Вот и не верь потом кукушке. 

Такой вот, братцы, переплёт!» 

Головушки пусты. Нет мыслей, 

И в подсознании зависли 

Стоп-кадры яростной борьбы, 

Гром взрывов, молнии стрельбы. 

Стоят. Сидят. Немногословны. 

А вон кого-то вдруг на грех 

Пробил истошный дикий смех… 

И каждый вновь в себе безмолвно 

Прокручивает взад-вперёд 

За эпизодом эпизод.

LVI

Где наш Петрович? Вместе с теми,

Кто штурмовал в ночи Тадж-Бек.

Они впервые в жёсткой теме,

И в памяти у них навек

Безумство этой передряги –

Ожесточение атаки

И Смерти злое торжество

(Войны изнанка, естество),

Тупая обречённость Жизни

И крик упавшего бойца:

«Идём, ребята, до конца –

Так нашей надобно Отчизне!»

А после боевой экстаз:

«Спецназ! Спецназ! Спецназ! Спецназ!..»

LVII

Но объявили утром рано 

По радио не сгоряча: 

«Уря! Народ Афганистана 

Казнил Амина-палача!» 

Мол, по решенью трибунала 

Того убийцу и шакала 

За всё поставили к стене. 

Чтоб не явился враг извне, 

В страну ввели войска Советов: 

«Поможет северный сосед 

Нам избежать кровавых бед. 

Остерегайтесь лишь наветов 

И всякой прочей клеветы: 

Все помыслы ОКСВА чисты!»

LVIII

СССР. Москва-столица.

Двадцать восьмое декабря.

Сановные не дремлют лица:

«Восходит новая заря!»

Молчат газеты о Кабуле,

Где с вечера роятся пули:

«Должна спокойно спать страна –

Идёт холодная война!»

Позднее ТАСС19 заявит рьяно:

«Был в ДРА переворот:

Восстал униженный народ, 

Казнил кровавого тирана».    

Зачем же ранее тогда 

СА отправили туда?..

Информация к размышлению

Документ Политбюро ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

«К событиям в Афганистане

27-28 декабря 1979 г.»

Широкие народные массы с нескрываемой радостью встретили сообщение о свержении режима Х. Амина и выражают свою готовность поддержать объявленную программу нового правительства. Командование всех основных соединений и частей афганской армии уже заявило о поддержке нового руководства партии и правительства ДРА. Отношение к советским военнослужащим и специалистам продолжает оставаться в целом доброжелательным. Обстановка в стране нормализуется <...>

Ю. Андропов, А. Громыко,

Д. Устинов, Б. Пономарёв

31 декабря 1979 г.

№ 2519-А

LIХ

Ввели войска, выходит, спьяну

Иль с пребольшого бодуна, 

Ведь помогать пошли  т и р а н у! –

Ужели глупость не видна?

Кто сочинял такие бредни

И зраз портил все обедни? 

Наверно, крупный был мудрец

Иль извращенец, иль подлец.

Не соглашусь на роль статиста,

Чтоб слушать эту ерунду,

Воспринимая лабуду

За истину, хоть скандалиста

Мне титул вовсе ни к чему –

Рассудим, впрочем, по уму.

Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

Из постановления 

«О пропагандистском обеспечении нашей акции в отношении Афганистана»

При освещении предпринятой СССР по просьбе руководства ДРА акции <...> подчёркивать, что в результате актов внешней агрессии <...> возникла угроза для завоеваний Апрельской революции, для суверенитета и независимости нового Афганистана. В этих условиях СССР, к которому руководство ДРА за последние два года неоднократно обращалось с просьбой о помощи в отражении агрессии, откликнулся положительно на эту просьбу, руководствуясь духом и буквой советско-афганского Договора о дружбе <...>

При освещении изменений в руководстве Афганистана подчёркивать, что это является внутренним делом афганского народа <...> Давать твёрдый и аргументированный отпор любым возможным инсинуациям насчёт якобы советского вмешательства во внутренние афганские дела. Подчёркивать, что СССР не имел и не имеет никакого отношения к изменениям в руководстве Афганистана <...>

Протокол № П177/151 

от 27 декабря 1979 г.

LХ

Друзья, смотрите здесь на дату –

Двадцать седьмое декабря.

Спецназовцы Амина хату

В ночи лишь взяли на «ура», 

Ну а решенье – уж готово,

И наперёд всё знают снова

В кремлёвской «расписной избе» –

Вот это ни <хрена…> себе!

Вождей в Кабуле  «п о м е н я л и»

Формально как бы не они:

Сподручней в этом быть в тени,

А остальное всё – детали.

Что можно тут ещё сказать? 

Всё ж половчее надо врать.

LХI

Была одержана победа

(Аспект моральный не берём),

Коль замочили людоеда

(Вопросы права – на потом).

Так в чём же всё-таки помеха,

Чтоб наш спецназ лишать успеха? 

Пошёл он честно на убой

Той приснопамятной зимой!

Секретность? – Это несерьёзно:

Весь Запад пребывал в курсах,

Как там сподобился Аллах –

«Боржоми» пить порою поздно...

А ложь вновь била по своим –

В Афгане павшим и живым. 

LХII

«И полетели похоронки,

Родных и близких известить…»

Но все газетные колонки

О том не смели голосить:

Легла молчания завеса.

А Душанбе, Москва, Одесса…

По повелению судьбы

Встречали по ночам гробы.

И сообщал итог печальный

Из РВК невзрачный чин:

«Исполнил ваш отец (муж, сын)

Свой долг интернациональный!»

И снова бабы на Руси 

Взмолись: «Господи, еси!..» 

Бабка ТаняХV
В комнатушке тёти Тани

Зеркала печалил шёлк:

Сын погиб в Афганистане –

Вот письмо: «Исполнил долг…»

«Мать, крепись!» – ей так сказали,

И добавил военком:

«Получи сынка медали

И гордись!» – А в горле ком.

Припев:

Чёрный креп буравил душу,

В жар бросал, как от вина,

И знобил, как в злую стужу:

«Будь ты проклята, война!»

С той поры без внуков стали

Тётю Таню бабкой звать –

Старят слёзы, скорбь, печали

Не одну в России мать.

Припев.

В комнатушке тёти Тани

Зеркала печалил шёлк:

Сын погиб в Афганистане –

Вот письмо: «Исполнил долг…»

Информация к размышлению

Документ МО СССР:

«ДЛЯ СЛУЖЕБНОГО ПОЛЬЗОВАНИЯ»

Из памятки

представителю воинской части,

назначенному для сопровождения гроба

с телом погибшего (умершего)
Сопровождающий назначается из наиболее добросовестных, обладающих высокоразвитым чувством долга, способных проявить разумную инициативу и требовательность офицеров и прапорщиков. Он обязан:

<...> На пункте приёма и отправки погибших (умерших) ЛИЧНО убедиться в тождественности полученного «ГРУЗА 200» с имеющимися документами. Крышка ящика должна быть закреплена и опечатана с двух противоположных сторон гербовой сургучной печатью по условному наименованию воинской части, выдавшей справку об отсутствии в ящике посторонних вложений. На крышке ящика должна быть бирка с указанием фамилии, имени и отчества погибшего (умершего) и станции назначения <...>

6. Принять личное участие в захоронении.

7. После похорон истребовать у военного комиссара корешок первого экземпляра извещения с отметкой точной даты и места захоронения, заверенный гербовой печатью военного комиссариата. 

8. По прибытии к месту службы сдать корешок первого экземпляра извещения вместе с другими отчётными документами в строевую часть. 

Кабул, Москва:

дело сделано...

Глава шестая

Пусть среди кровавых бев

Буду бледен, боязлив,

А в собрании героев

Остр, отважен, говорлив!..

Денис Давыдов «Бурцову»

I

Теперь Минздрав предупреждает:

«Куренье вроде бы вредно!»

На караван собака лает,

Но караван-то всё равно

Идёт вперёд своей дорогой,

Себя не утруждая склокой.

К чему об этом говорю?

Позвольте, чуть перекурю.

Моё дымило поколенье:

Минздрав тогда не выступал,

А Минсельхоз   п л а н  догонял,

Весьма способствуя куренью,

А также пьянству и т. д.,

Чем занималось МВД.

II 

А после столь крутых разборок

Ну как, друзья, не закурить?

Ведь никаких недоговорок

Старался я не допустить.

Табачный сорт не называю,

Чтоб не было мне нагоняю

За то, что якобы зараз

Вам рекламирую «Пегас»

Иль «Мальборо», «Парламент», «Яву».

Как напрочь скисшее вино, 

Оно мне вовсе не нужно:

Чего уж там хвалить отраву?

Пока свой ублажу порок,

Вы почитайте между строк…

Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

«К событиям в Афганистане

27-28 декабря 1979 г.»

<...> На волне патриотических настроений, охвативших довольно широкие массы афганского населения в связи с вводом советских войск, осуществлённым в строгом соответствии с положениями советско-афганского договора 1978 г., оппозиционные Х. Амину силы в ночь с 27 на 28 декабря с.г. организовали вооружённое выступление, которое завершилось свержением режима Х. Амина. Это выступление получило широкую поддержку со стороны трудящихся масс, интеллигенции, значительной части афганской армии, госаппарата, которые приветствовали создание нового руководства ДРА и НДПА <...>

Ю. Андропов, А. Громыко,

Д. Устинов, Б. Пономарёв

31 декабря 1979 г.

№ 2519-А

III

Друзья, позвольте отступленье

Я в этой сделаю связи.

Не чтоб читать нравоученье:

С подобным – Боже упаси!

Но привнести потребно ясность,

Коль наступила как бы гласность

У нас в Отечестве давно,

Да всё равно в мозгах <темно…>. 

В тех пропылённых документах,

Что я представил нынче вам,

В решеньях, куче телеграмм,

Ложь возросла в таких процентах,

Что невозможно подсчитать:

Заврались все – <ядрёна…> мать!
IV

Вы скажете, мол, это в прошлом.

Но, к сожаленью, всё не так:

Сегодня и в романе* пошлом

Увидеть можно этот брак,

Он есть в учебниках для школы**.

Порой подобные приколы

В парадных слышатся речах.

Увы, но глупости размах

Весьма широк у нас поныне.

А скажешь честно: «Это хрень!» –

Сам превращаешься в мишень. 

По этой лишь простой причине

Завёл я данный разговор:

Со скудоумьем перебор.

* Абдуллаев Ч. Уйти и не вернуться. Моё прекрасное алиби. Романы. – Ростов-на-Дону, 1996; Проханов А. А. Дворец: Роман. – СПб, 2002.

** Данилов А. А., Косулина Л. Г. История России, ХХ век. – 2-е изд. – М., 1996. С. 325; История России. Советское общество. 1917-1991. – М., 1997. С. 398–399; Щетинов Ю. А. История России. ХХ век: Учебное пособие. – М. 1999. С. 314 и т. д.

V 

Что, публицистика достала? 

Так сокращаюсь по чуть-чуть,

Чтоб вы добрались до финала

И умудрились не заснуть.

Увы, смешного здесь немного,

Коль подходить излишне строго.

Пусть не всегда уместен смех,

Но и унынье – тяжкий грех.

Поищем, братцы, середину,

А впрочем, нет: порой она

Своим спокойствием вредна,

Ну а в поэзии вершину

Без ярких красок не возьмёшь –

Во! Так-то, блин, ядрёна вошь!

VI

Когда разжалась вся пружина,

Когда утих «девятый вал»,

В Кабуле, во дворце Амина,

Наш караул десантный встал

Из той известной всем девятой

Гвардейской роты полосатой.

Её отважный замполит,

Коль комендант, без волокит

Здесь разместился в главном зале –

Простой советский лейтенант. 

Освободитель, оккупант? 

Да, Павловым* его все звали.

Припоминаю – Сталинград:

Там тоже Павлов** был – солдат. 

* Павлов Юрий Михайлович – замполит 9-й пдр 345-го гв. опдп, гвардии лейтенант. Выпускник Новосибирского ВВПОУ. 

** Павлов Яков Фёдорович – Герой Советского Союза, сержант. В Сталинграде оборонял дом, получивший название «Дом Павлова» (1942). 

VII

Ах, да! – ненужное сравненье,

Ещё сомнительней вопрос.

Неразрешимо  у р а в н е н ь е?

И с прочим явный перекос:

«Дом Павлова» стоит на Волге,

В краю родном. Но кривотолки

Здесь тоже шли, гремел скандал,

Что тот Герой монахом стал***.  

В стране марксизма-ленинизма

Такое было не понять,

Мол, многие, постигнув рать,

Не отошли от атеизма.

Хотя навряд ли это так:

Без веры на войне – дурак.
*** В народной молве до сих пор бытует подобное убеждение, хотя монашеский постриг принял однофамилец Я. Ф. Павлова, также герой-фронтовик.  

VIII

Грех лейтенанта проще: ныне 

Он – комендант дворца Тадж-Бек.

– Известно, это на чужбине,

А он-то русский человек.

«Вот если бы убили в Бресте,

Под Ржевом… – так достоин чести,

Но он в Кабуле и живой –

Вот потому и не герой!»

Такие часто пересуды

Услышать можно до сих пор,

Но это как бы и не спор,

А откровения Иуды.

Два Павлова, один – Герой, –

Солдаты Родины одной. 

IХ

Афганистан. Кабул-столица.

Встречают нынче Новый год.

Теперь-то можно чуть взбодриться –

Истории повёрнут ход.

Как будто в неком водевиле 

Сидят спецназовцы на вилле:

Отмыты руки… Сбита пыль,

А вот открыта и бутыль.

Тост произносят за погибших,

Бойцы встают и молча пьют*,

Чуть закусили и поют.

Из тихих голосов осипших

Слагается недружный хор –

Слова я помню до сих пор…
* Первоначально в ДРА в память о погибших провозглашался первый тост, потом – третий.

  Собралась в Кабул дружина

(Песня за бригаду так из Одессы)ХVI
Собралась в Кабул дружина.

Не грусти, не плачь, жена:

Штурмовать дворец Амина

Нас направила страна.

Без тылов и без обозов

Прилетели мы в Афган,

Все одеты под сарбозов,

Под типичных басурман.

Припев:

Ни к чему нам политесы: 

Мы – бригада из Одессы.

Нам семь бед – один ответ,

Трое сбоку – ваших нет.

Прошмонали всю окрестность,

Где заставы, где посты,

Так вспахали эту местность,

Что в мозолях животы. 

Новый год всё ближе, ближе –

Не пора ли начинать?

И дана команда свыше:

«”Шторм!” Вперёд, <ядрёна…> мать!»

Припев.
Прорываемся к Тадж-Беку

И в обход, и напрямик,

И Амину-чебуреку

Враз мы делаем кирдык.

Вот и всё: «Ура спецназу!» –

Точно выполнен приказ.

Возвращаемся на базу,

Где давно заждались нас.

Припев.
…Нам семь бед – один ответ,

Трое сбоку – ваших нет.

Х

Так песни старые тут снова 

Вставали в строй из прошлых лет:

Их музыкальная основа

Афганский обрела сюжет.

Ведь не дождались от поэтов

Мы ни поэм и ни куплетов,

И композиторов сюда

Не заносило никогда.

Ах, да! – являлись журналисты:

Не <обмарался…> кто –  х е р о й,

И каждый третий – нам судьёй.

Они здесь были как туристы, 

Но груз войны лежал на нас,

Да не о том сегодня сказ.

ХI

А впрочем, нет – об этом тоже.

Ведь не открою вам секрет,

Что даже, <блин...>, для мест отхожих

Иных не пользуют газет.

В том полбеды, коль журналюги

Про личные свои заслуги

Всё пишут: надо знать стране,

Кто засветился на войне! 

Пускай потешат самомненье,

Мол, вроде сам «Химингивей»1
Не подавал так новостей. 

Но нам бы было утешенье,

Чтоб хоть чуток они наш хлеб

Вкусили – поумнели все б.

ХII

Как вилла? – Да одно названье:

Здесь вовсе не имперский стиль.

Пригодное для боя зданье

И – слава Богу! – не утиль.

Всё без излишних притязаний:

Есть что-то от кают-компаний,

А что-то от казармы тут –

Весьма бесхитростный уют. 

Буржуйка согревает как-то

Всех в круг собравшихся бойцов.

По повелению часов

Назначена кому-то вахта,

А кто-то может отдохнуть:

«Когда домой в обратный путь?»

ХIII

Бойцы гуляли, веселились,

Глушили капель враз по сто:

Они живыми возвратились

С другого света только что.

Сегодня… все они – герои,

А пьянки эти – не запои –

Обыкновенный отходняк,

Чтоб не снесло зараз крышак

От передряг переворота:

Они постигли первый бой,

Потом всё станет не впервой –

Вполне обычная работа.

Карпухин, в руки взявши шлем,

Сказал негромко как бы всем:

ХIV

«В ЗШ попали пули прямо.

Охранник засадил в упор.

Сподобил Бог,  увижу маму,

Чуток бы ниже…» – Разговор

Запнулся вдруг на ноте грустной,

Потом Поддубный: «Будь мне пусто! 

Шёл в первой штурмовой волне,

А ни царапины на мне.

Поздней изрешетили брюки,

Когда в дворец, кому не лень,

Палили все – такая хрень». 

Ещё прибавил: «По науке,

Так странно, что не вышли в ноль,

Живыми выбрались оттоль».  

ХV

– Бояринова жаль, ребята, –

Промолвил кавторанг* Козлов,

Потом добавил виновато: –

И всех погибших пацанов.

«Пускай земля им будет пухом! –

Сказал Плюснин, собравшись духом. –

Хоть приказала так страна,

Но всё ж – огромная цена».

– Всё верно, брат, – майор Семёнов

Вступил неспешно в разговор, –

Мы шли судьбе наперекор

И не жалели тут патронов.

Быть может, кончится вражда,

А коль возникнет вновь нужда…

* Капитан второго ранга (сокр.)

ХVI

Романов, что начальник «Грома»,

Коллегу невзначай прервал:

«У детворы в Союзе, дома,

Шумит, наверно, карнавал.

Там Новый год, веселье ныне,

Им невдомёк, что на чужбине… 

Умолк Романов на чуток,

И вновь знакомый тенорок:

– Ещё помянем добрым словом

Всех не вернувшихся с войны,

За ними никакой вины.

Но что мы скажем детям, вдовам

Своих товарищей былых? 

Остаться не легко в живых». 

ХVII

– Да, это так, – продолжил кто-то, –

Вся жизнь – случайностей чреда.

Такая выпала работа,

А то, что живы, – не беда!

«Да ты у нас большой философ.

В бою раз, два – и нет вопросов:

Не соберёшь в момент костей.

Всё в жизни проще, корифей! –

В момент раздухарился Климов2,

Прибавив так: – Гуляй, братва,

Нам нынче всюду трын-трава,

Из нас – один чёрт! – херувимов

Не выйдет, видно, никогда,

А песню сбацать есть нужда…» 

Эх, гуляем, братцы!.. 

(Песня-предупреждение)ХVII
Не судите строго 

Пьяного Ивана,

Я ведь очень добрый 

С пятого стакана.

А с шестого сразу 

Становлюся буйным,

Опосля седьмого – 

Шибко богохульным.

А с восьмого кряду 

Запою я песни,

Опосля какого?.. – 

В пляс пойду, хоть тресни.

Но ещё, коль сдюжу, 

Всем напомню святцы,

А раскрою душу – 

Разбегайтесь, братцы.

Припев:

Если поутру мне 

Плесканут рассола,

Так не будет вовсе 

Драк и произвола,

Ведь чего ругаться 

Нам на самом деле,

Если стало легче 

На душе и в теле?

Редко пью, но метко – 

С радости да в стужу,

И когда бываю 

Никому не нужен.

Так чего браниться?  

В брани проку нету,

Говорю вам это 

Чисто по секрету.

Не пеняйте больно 

Поутру Ивану,

Хоть накуролесил 

Я немало спьяну:

Даже если ваша 

Покосилась хата,

В этом только водка, 

Водка виновата.

Припев. 

…Эх, гуляем, братцы, 

До конца недели!

ХVIII

Ещё налили, накатили

Водяры, спирта, коньяка –

Искали истину в этиле

Бойцы спецназа ВЧК.

Опять же грушникам – на жалость –

Чего-то там, на дне, осталось:

Что комитетчикам – всегда,

Армейцам – только иногда.

Гэ-Бэ всегда к начальству ближе,

А с армией народ един,

И нету с этого причин,

Чтоб печься об её престиже.

И всё же слава КГБ! –

В любви признаюсь ФСБ.

ХIХ 

Да, занесло немного, братцы,

Но автор сам – простой солдат,

Могёт чуток перестараться,

Чтоб полицейских спецребят

(И без намёка на учтивость)

Одёрнуть малость за болтливость:

Увы, позднее станут врать*,

Что лишь они сумели взять

Тот самый <долбаный…> Амина

Дворец с названием Тадж-Бек,

Хотя одним-то им вовек

Не поддалась бы та махина.

А впрочем, о войне без врак –

Не повесть, натуральный брак. 
* «Вымпел». Группа специального назначения КГБ СССР. Факты, воспоминания, свидетельства, судьбы. – М., 1997; Русские коммандос. – М., 1999. №1; многое другое.

ХХ

Суворов тоже нолик лишний 

Дорисовать в рапрте мог –

Навряд ли с этого Всевышний

К нему был чрезвычайно строг.

И матушка Екатерина

Не гневалась с того почина,

Он по душе был ей самой:

«Пускай приврёт чуток герой –

С фантазий не убудет славы».

Ну а Мюнхгаузен барон?

Как послужил в России он,

Погарцевал драгуном бравым,

Так в русском воинстве набрал

Отменных баек арсенал.

ХХI

Ну ладно, что ещё об этом, –

Тут меру тоже надо знать,

А то подумают, с приветом…

Сказитель сам: коль много врать,

Так это, <блин...>, себе дороже.

Поэтому придержим вожжи,

Чтоб кто-то в тех грехах и нас

Не упрекнул за сей рассказ.

История – не та работа,

Чтоб в ней являть кому-то месть.  

Сие желательно учесть,

Не то дождёшься эшафота:

Схлопочешь в ухо гонорар,

Чтоб лучше фильтровал базар.

ХХII

А докопаешься до сути,

Желая правде послужить,

Так тоже недовольны люди,

И это – к бабке не ходить:

«Ату, ату его отсюда!

Завёлся тут ещё зануда.

Нам нужен классовый подход

Иль что-нибудь наоборот,

Да так, чтоб гладенько, без пыли.

Комфортнее и веселей:

Гламурных жаждем новостей,

А истину... – мы не просили».

Возможно, автор здесь не прав:

У наших граждан лучше нрав.

ХХIII

На вилле Швец, у печки стоя,

Печально думал о своём,

Как, все пройдя горнила боя,

Погибнуть мог уже потом.

Тогда с Колесником, «Скворцовым»,

Они помчали в «мерсе» новом

В посольство наше на доклад,

Хотя могли заехать в ад:

Лихой боец – десантщик хренов,

Сказать коль прямо, – <конь…> в пальто! –

Из пулемёта по авто

Всандалил очередь с колена,

Мол, не услышал ни отколь

Секретный отзыв на пароль.

ХХIV

Зияли в двигателе дыры.

Да, кучно положил – талант! –

И без царапин командиры.

Но тут вмешался лейтенант,

Стал заступаться за солдата,

О чём-то блея виновато.

Не сдюжил Швец – влепил в пятак:

«Поганец, мать твою растак!»

«Скворцов» заметил, мол, спасибо,

Что не попал в салон боец:

Иначе б всем настал <трындец…>! 
Швец покривился с недосыпа,

Потом зевнул, махнул рукой

И лейтенанту: «<Хрен…> с тобой!» 

ХХV

Увы, случается порою:

Пройдёшь военную страду

И в ожидании покою

Нежданно попадёшь в беду.

«Всё это – совпаденья, что ли?

Людской предначертанья доли?» –

Так размышлял, должно быть, Швец.

Потом решился наконец,

Поддавшись общему почину,

Сказал: «И я, друзья, спою

Сейчас про Родину свою,

Про „ридну нэньку” Украину».

Он взял гитару и запел

Проникновенно, как умел…

Старая песня Дикого поляХVIII
Коль Отчизна – злая доля,

Жизнь разбойная милей,

Поле Дикое – мне воля,

Жизнь казацкая родней.

Слободская Украина

Беглым русичам – броня,

Ты прими меня как сына,

Дай мне шашку и коня.

На крутом взошёл я тесте,

Закалён в лихом бою, 

Отслужу тебе по чести

И за веру постою.

Лишь бы волюшки напиться, – 

Никаких не надо злат:

Мне сестрицею волчица,

Ворон чёрный мне не брат.

Дело злое боевое –

Не постылый барский гнёт,

А житьё-быльё степное

Слаще царских всех щедрот.

Мне и сгинуть в жаркой сече

Лучше вольным казаком,

Чем склоняться недалече

Под боярским батогом.

Коль Отчизна – злая доля,

Жизнь разбойная милей,  

Поле Дикое – мне воля,

Жизнь казацкая родней.

Там, где воля, – не чужбина

И не мачеха, а мать.

– Рідна ненька Україна! –

Так тебя я стану звать.

…Рідна ненька Україна! –

Так тебя я стану звать.

ХХVI

Тут вспомнил вдруг о доме каждый

От песни немудрёных слов.

Сраженья гром утихнет страшный –

И тянет вновь под отчий кров,

Туда, где ждёт очаг семейный;

Куда билет свой лотерейный

Ты вытащил, постигнув бой:   

Подранен малость, но – живой.

Глядишь, и орден засияет

Звездою яркой на груди,

Хотя постой-ка, погоди:

Никто об этом не узнает –

Приказ не помнить был о том,

Что здесь случилось под огнём.

ХХVII

Взят у каждого подписка,

Мол, позабыл всё навсегда:

Не подходил к Тадж-Беку близко,

Да и в Кабуле никогда

Не доводилось находиться,

А штурм дворца – то небылица,

Полнейший и зловредный бред,

На нашу партию навет.

Она подобными делами

Не занимается совсем –

Других достаточно проблем.

И ниже росчерк под словами:

«Залогом – жизнь за сей секрет,

Даю молчания обет!»

ХХVIII

Ту клятву соблюдали долго

(Здесь забегаю наперёд):

Вполне хватало чувства долга,

Пока не прбил подлый год,

Союз в котором развалили.

Тут о подписке позабыли,

И началась такая хрень –

Мозги свихнутся набекрень. 

Насочиняли тут чекисты,

Явивши неразумный пыл

(О чём я прежде говорил),

Затем писаки-борзописцы*
В огонь подлили масла тож,

И без пол-литра – <хрен…> поймёшь.

* Малышев В. Как мы брали дворец Амина // Спутник/ 1991. № 6; Гриневский О. Как мы «брали» Афганистан // Литературная газета, 2 августа 1995 г.; многое, многое другое.

ХХIХ

Быть может, резок автор слишком:

Ну наломали малость дров,

Ну кто-то, оскудев умишком,

Сболтнул в горячке лишних слов,

И всё… А дальше больше лада,

Чтоб не подпортила досада

Баллады этой мерный ход. 

Согласен! – Оплатите счёт,

И продолжаем вместе тему:

Расставив точки все над «i»,

Из этой выйдем западни. 

Ну вот… – решили ту проблему:

Спокойней стало на душе

На новом сказа рубеже.

ХХХ

Петрович тоже был на вилле,

Немного выпавши в астрал,

Поздней друзья уговорили,

Чтоб стих экспромтом накропал.

Сказал герой наш: «Без вопросов.

У нас когда-то пел Утёсов

Про то, как Дудка-атаман

Концы отдал от жутких ран,

Сбежав с одесского кичмана3. 

Размер подправлю я чуть-чуть,

Сюжет (понятно дело) – муть:

На тему напишу Афгана».

И через пять иль семь минут

Он выдал обществу сей труд…

Сослали до Афгана 

(Песня спецназовская

почти правдивая)ХIX
Нас прямо из кичмана

Сослали до Афгана,

Сказали, шо тут год зачтут за шесть*.

Прощай, Одесса-мама,

Меняется программа:

На <тухес…> приключений много здесь.

Товарищ мой, товарищ,

Бабла тут не наваришь:

Здесь будут нас немножко пострелять.

А коли аманины,

Набей в наган маслины

И финку обойми за рукоять.

* В годы Великой Отечественной войны месяц службы в штрафном батальоне засчитывался за шесть, а в других частях – за три.

В похмельном злом угаре

Мы дрались в Кандагаре –

Душманов на портянки рвали враз.

Сражалися в Герате,

В Кабуле тоже, кстати,

За шо зовут нас запросто – «спецназ».

Товарищ мой, товарищ,

Иди в огонь пожарищ,

А я, как решето, прострелен весь.

Случится быть в Одессе,

Зайди там на Пересыпь

И передай мамане злую весть.

В Чабановской малине

Скажи моёй Ирине, 

Шо друга верного пущай не ждёт:

Погиб, мол, на чужбине

В штрафбатовской дружине,

Когда шёл в полный рост на пулемёт.

Товарищ малахольный,

Страждать мин так больно.

За шо ж мы проливаем нашу кровь? 

Они же там пирують,

Они же там жирують

И шлют на смерть не рдных сыновьёв.

…Они же там пирують,

Они же там жирують

И шлют на смерть не рдных сыновьёв.

ХХХI

Народ взбодрился от музона.

Да что уж там, коль Сталин сам 

(Знаток тюремного жаргона

И каталажных мелодрам)

Любил потешить слух куплетом:

Он слыл большим авторитетом

Не только как сиделец зон,

Но как пиит… Ценил шансон.

Входили в главы хрестоматий

Его лиричные стихи,

Ну а бандитские грехи –

В анналы дерзких предприятий.

Пропал великий в нём поэт,

Как Ёся в руки взял кастет.

ХХХII

Его товарищ по неволе –

Известный анархист Махно –

Пел о людской тяжёлой доле.

Сам сочинял, хотя в кино

Он был представлен как придурок

И атаман отпетых урок.

На деле – многое не так:

Немало нынешних писак

Мог Нестор запихнуть за пояс.

А вывод с этого простой,

Коль не хотите геморрой,

О тихой жизни беспокоясь,

Так обеспечьте, чтоб поэт

Имел достойный соцпакет. 

ХХХIII

Примером кто? – Ю. В. Андропов:

Мог сам сварганить мадригал.

Глава лубянских филантропов

Имел большой материал

На диссидентов-стихотворцев,

Литературных ратоборцев

На «чисту воду» выводил,

Чтоб зря не тратили чернил. 

И, проводя сии зачистки,

Сплавлял отдельных за кордон,

Но из любви к искусству он

Оставил «право переписки». 

А раньше было проще: «Стройсь!

И со святыми упокойсь…»

ХХХIV

А впрочем, что я про поэтов

Завёл никчемный разговор, 

Когда с кабульских минаретов

Уже кричат наперебор

Свои молитвы муэдзины,

Бодря уснувшие долины? 

«Аллах акбар! – речёт Восток. –

А Магомет – его пророк…» 

Так правоверные в Афгане

Встречали русский Новый год –

У них другой счисленья ход.

Чем отвечали им славяне?

Молитвою – запрещено!

И песня выплыла в окно…

ЛерочкаХX
(Песня спецназовская

зело лирическая) 

Прямо из Одессы 

Прибыли повесы

Натянуть врагов на барабан.

Храбрые, как бесы,

<По фигу…> им стрессы –

И усех заслали их в Афган.

Был средь них и Мишка,

Правильный парнишка,

Завсегда в бою шагал вперёд:

Пёрла парню фишка,

Значит, духам – крышка,

Но попал Мишаня в переплёт.

Припев:

Лера, моя ты Лерочка,

Лера, моя пантерочка.

Лера – мамзель типажная,

Весьма продажная.

Как-то после рати

Мишка – в медсанбате,

Там его лечила медсестра.

Завсегда в палате 

В беленьком халате,

А любовь для ей была игра.

Охмурила Лера 

Зраз хфицера

И свела парнишку под венец.

После гренадера…

Спецлегионера

Вновь в Афган заслали под свинец.

Припев. 

Шмотки с интендантов,

Чеки* с адъютантов

* Имеются в виду чеки Внешпосылторга СССР.

Лера принимала за любовь.

Не щадя талантов,

С вражьих диверсантов

Мишка выпускал дурную кровь.

Отпуск – офицеру, 

Прибыл на фатеру,

А в его постели генерал.

Пуля – кавалеру,

А другая – в Леру,

Загремел Мишаня в трибунал.

Припев.
Судьи были строги,

Прокурор вёл склоки,

Но и адвокат права качал.  

Смолкли диалоги,

Подвели итоги:

Оправдал героя трибунал.

Как писала пресса

Опосля процесса:

«Был у Мишки правильный мотив».

Где теперь повеса? –

Там, иде Одесса: 

Прожигает свой аккредитив.

Припев:
Лера, моя ты Лерочка,

Лера, моя пантерочка.

Лера – мамзель типажная,

<Бэ…> эпатажная,

Весьма продажная…

ХХХV

Вы поняли, конечно, братцы,

Петрович выдал в этот раз

Про Мурку новенькие манцы,

Хотя про Леру вёл рассказ.

Пускай на вилле у печурки

Собрались вкруг отнюдь не урки,

Тем более, не фраера,

А бравые офицер,

Но у любви одни сюжеты:

Измена – вечный талисман,

Без коего любой роман,

Любая драма – пустоцветы.

А коли это трафарет,

Мы не нарушим этикет.

ХХХVI

«Сокрыто прошлое вуалью…»

Обычай давний на Руси –

Грустить высокою печалью, 

Хоть будь ты по уши в грязи.

Случится, кровь окрасит руки,

Тогда ещё сильнее муки,

Мечты о будущей любви;

О прошлой? – тоже мысль лови,

Что промелькнула в подсознанье:

«Неужто было всё со мной?

Когда же к ней вернусь домой?»

И, проявляя пониманье,

Хоть ухо отдавил медведь,

Петрович стал  об   э т о м   петь…

О, если бы...XXI 

Всё помню, как порою юной 

Я ею был заворожён, 

Как на гитаре семиструнной 

Играл и пел «Вечерний звон». 

Паря влюблённою душою, 

Я пребывал на небесах: 

Она тогда была со мною, 

Поздней она была во снах. 

Припев:
Судьбу нисколько не виня

И доверяясь вновь надежде,

Желаю ей шептать, как прежде:  

«Любовь моя, люби меня!»

Мы ритмы слушали в ту пору 

Своих неопытных сердец 

И, веря сплетне, наговору, 

Взойти не смели под венец. 

Любовь и ревность ходят вместе: 

Они – две спутницы судьбы, 

Что часто гладят против шерсти, 

Чтоб восклицали: «Если бы!?» 

Припев.
О, если бы всё по-иному 

Сложилось прошлою порой! 

Но отдана она другому, 

Другая нынче мне женой. 

И в этот час в сомненьях снова: 

«О, если бы? О, если бы!» – 

Три грустных произносят слова 

Любви вчерашние рабы.

Припев.

...Желаю ей шептать, как прежде:  

«Любовь моя, люби меня!»

ХХХVII

Пришлась по вкусу песня эта

И командирам, и бойцам.

При первых тех лучах рассвета 

«Текли мёд, пиво по устам».  

Казалось: «Всё: мы победили!

Коль извели здесь столько гнили,

Что завершён потерям счёт».

А вышло всё наоборот.

Но разве в том вина солдата? –

Он жив, покуда не убьют,

Не выбирает свой маршрут

И не имеет адвоката.

Его нелёгок страшный труд: 

«Спокойно – русские идут!»

ХХХVIII

«О, переменчивые нравы!»

Его уже во всём винят.

Но не искал он вещей славы,

Её не просит напрокат.

Приказ исполнил не из лучших?

А что, вождей гораздо худших

Судьбина больше не пошлёт?

Опять безмолвствовать народ

Наш будет в трудную годину.

Ну а солдат – он есть солдат:

Во всём, конечно, виноват.

Хотя покорную <машину…>
Чего во всех грехах винить,

Коль невозможно   о с у д и т ь? 

ХХХIХ 

Петрович вспомнил об Одессе

(Был всё-таки в числе живых),

О неком шкурном интересе –

Ну, о подружках всех своих.

А то его чуть не списали

Далёко – в праотцовы дали.

Но если снова при делах, 

Для баб своих он – падишах,

А также верный раб, конечно.

И посему им всем должён

Чего-то в дар доставить он.

Ещё, размысливши беспечно,

Сказал наш Першин без притвор: 

«Хвала Аллаху – не помёр!» 

XL

Явилась мысль о черноокой 

Его жене – о Гульчатай,

С которою порой далёкой

Он разлучился невзначай.

Точней сказать, по воле нашей 

(Шла б лучше к чёртовой мамаше!)

Разведки славной – ГРУ –

Что завсегда свою игру

Вела отчаянно, жестоко,

Не зная толики стыда,

Не сострадая никогда,

Мол, в жалости не сыщешь прока:

«Важней конечный результат!» –

При входе там висел плакат.  

XLI

Напомню здесь, друзья, немного,

Что прежде первый был роман,

Где я, не подводя итога,

Поведал, как во вражий стан

Попал герой наш нелегалом

В плаще-болонье и с кинжалом.

Как за калым весьма большой

Он обзавёлся там женой.

А после был отозван срочно

В Союз без всяческой вины

Из Турции, но без жены,

Хоть чувства их связали прочно:

«Любовь агента – это ложь», –

В «стекляшке»* так считали сплошь.
* Речь о здании ГРУ ГШ, т. е. «аквариуме» (по версии предателя В. Резуна).

XLII

Петрович помнил: здесь, в Кабуле,

Имелся кореш у него.

А коли отсвистели пули,

Так можно навестить того,

Кто состоял в посольском штате

Помощником прям в атташате

При резиденте ГРУ,

Игравшим день и ночь в буру.

Туда стопы свои направил

Товарищ Першин по чуть-чуть,

Чтоб покалякать и бухнуть

Вне уставных жестоких правил.

Нашёлся там его дружок

И коньячок, и портвешок.

XLIII

Они присели с Михаилом

(Так прозывался друг-майор)

И встречу вспрыснули этилом,

Ведя неспешный разговор.

Спросил Петрович откровенно,

Мол, сможет ли всенепременно

Товарищ переслать письмо,

Коль не замечен был как ЧМО.

В ответ услышал: «Поясни-ка».

– То весточка для Гульчатай.

«Выходит, в Турцию?.. Давай

Рисуй посланье, горемыка,

Но так, чтоб ЦРУ спецы

Не отыскали в нём концы».

XLIV

«Ну здравствуй, милая! Родная...» –

Петрович левою рукой 

Текст выводил, себя ругая,

Когда подумал головой –

Не местом, так сказать, причинным,

Которое назвать невинным,

Конечно, было бы смешно:

Для грешных дел оно дано.

Тут Першин въехал в закавыку –

Подставить может Гюльчатай: 

Не спит в Стамбуле полицай

И превратит письмо в улику.

Потом навешают собак,

В зиндан спровадят, мать растак!

XLV

К тому же данная услуга

Без всякой санкции Москвы

Таит опасности для друга:

Хоть не лишится головы,

Но, коль фортуна посмеётся,

<Хреново...> дело обернётся –

Спровадят запросто в Сибирь,

Отнюдь не в женский монастырь.  

«Выходит, <блин...>, везде засада, –

Прикинул так наш персонаж, –

Вмиг припаяют саботаж

Зело особые ребята».

Посланье4 Першин молча сжёг:

«Прости, прощай!» – и... за порог.

ХLVI

Позднее он сходил на рынок.

Восточный многолик базар:

Всё без наездов и заминок –

Любой предложат вам товар.

Петрович выбрал, что хотелось

В пределах суммы, что имелась.

Отметил: «Тут без перемен:

Торгуют бойко, хоть те хрен!» 

Порой галдели пацанята:

«Амину сделали – кирдык!

Теперь главой у нас таджик».

И разбегались дьяволята,

Как почтальоны по рядам

С разносом важных телеграмм.  

ХLVII

Герой наш вдруг заметил деда,

Что дервишем как будто был.

Вокруг того авторитета 

(По виду, явно старожил

И в Мекку хадж свершил, конечно)

Сбирался всякий люд неспешно.

Помог ему встать ученик,

И начал говорить старик:

– О, правоверные дехкане,

Иные славные мужи,

К вам обращаюсь я – хаджи.

Пойдёт речь об Афганистане,

О нашей родине больной,

Где нынче свара и разбой.

ХLVIII

Переглянулись люди разом:

Их душам был не чужд ислам. 

Старик же, словно пред намазом,

Подняв ладони к небесам

И по лицу пройдясь руками,

Как будто бы играя в драме,

Изрёк такие вдруг слова:

– Теперь сюда пришла Москва 

Полками северных гяуров,

Чтоб растоптать пуштунов честь.

Пора начать святую месть!

Ужель прицелы ваших «буров»*
Вы напрочь сбили все давно,

Ужель вам нынче всё равно?..

* «Бур» (обиход.) – 7,62-мм английская винтовка системы Ли-Энфильда периода англо-бурской войны. В большом количестве попала в Афганистан в 1920–1930 годы. Обладала большой убойной силой и значительной дальностью стрельбы (до 3 км). 

ХLIX

Вмиг зашушукались афганцы.

Старик продолжил говорить:

«Когда случалось, чужестранцы

Нас приходили покорить,

Тогда народ наш горделивый

Являл неверным нрав строптивый.

И по обычаю всегда

Стихала меж собой вражда.

Безбожники царят в Афгане

При помощи чужих солдат.

Пора явить врагам джихад!

К единству, братья-мусульмане!»

Желая нам небесных кар,

Вскричал старик: «Аллах акбар!» 

L

Ему ответили недружно:

– Аллах акбар! – «Аллах акбар!..»

Считали многие – не нужно

Пока что разжигать пожар:

Советы грохнули тирана –

Большая польза для Афгана,

А этот подхалим Кармаль 

Некровожаден, хоть и шваль.

Пусть порулит пока страною:

Посмотрим, что там, да и как,

Быть может, кончится бардак –

Все поотвыкли от покою,

К тому же стоит посмотреть,

Каков тот северный медведь.

LI

«Глаза откройте, мусульмане, –

Стал снова завывать старик, –

Ислам в опасности в Афгане.

Кто не со мной – тот еретик!

Коль потакаете неверным –

Собакам лживым, лицемерным, 

Так вечно вам гореть в аду!»

Вот и накликал сам беду:

Явился тут из царандою

Наряд полиции в момент,

И по доносу старший мент

Доверил старика конвою.

Вмиг прошипел ему дедок:

«Ответишь за базар, сынок!» 

LII

Тут полицаи без разбора

Набросились на старика,

Прибила б деда эта свора –

Ещё б чуть-чуть – наверняка,

Но стали возмущаться люди.

Хотя хаджи желал, по сути,

Сам новомучеником стать:

«Явися, Божья благодать!»

Петрович не сдержался тоже

И, подойдя в упор к менту,

Сказал с наездом на пушту:

«Иль отгружу тебе ро роже,

Иль ты отпустишь старика!»

Опешил мент от смельчака.

LIII

«Ты кто? – вскричал «законник» резко. –

Как смеешь власти угрожать?!»

Ему в ответ Петрович веско

По-русски полицая мать

Упомянул в таком контексте,

Что не рискну я в данном тексте

Дословно приводить сейчас –

В другой скажу, возможно, раз.

Конечно, это странно было,

Но сократился вмиг жандарм,

Утратив отморозка шарм,

Сказал, заулыбавшись мило:

«Дуст шурави*, балшой привэт! 

Москва, Гагарин и… балэт».

* Дуст шурави (дари) – советский друг.

LIV

Учился он в ментовской школе

В Ростове, кажется, у нас.

И методы его оттоле,

Что здесь практиковал сейчас.

То прояснится чуть позднее,

Как разойдутся ротозеи,

Базарный поутихнет гам,

Когда Петрович – лично сам –

Поговорит уже спокойно

С тем царандоевским ментом

О том, о сём и ни о чём. 

Пока ж зависло непристойно:

«Дуст шурави, балшой привэт! 

Москва, Гагарин и балэт».

LV

И что ответствовать на это?

Проговорил Петрович: «Блин,

Я вовсе не люблю балета,

<Но обожаю…> балерин. 

А старика оставь в покое,

И всё забудем остальное.

Иначе, как сардар Амин,

Ответишь мигом, сукин сын!»

На том сошлись: хаджи на воле.

Узнав, что русским был спасён,

Истошно разорался он:

 «О, нет моей несчастней доли,

Когда заступником – шайтан,

Пришедший ворогом в Афган!» 

LVI

Запомнилась вся эта сцена

Герою нашему навек.

Подумал он: «Какого ж хрена

Полили кровью мы Тадж-Бек?

Пусть дальше разберутся сами

В своём отеческом бедламе.

А нам пора уже домой,

Коль завершён победой бой».

Потом вернулся он базу –

В казарму, где стоял «мусбат»,

Поздравил с праздником солдат;

Прилёг в каптёрке, тут же сразу 

И отключился, и всхрапнул,

Как тот <казачий…> есаул.

Кем были мы

в краю далёком?..

Глава седьмая

Я так нашу жизнь описал,

Что людей забавлял мой рассказ...

Только мы с вами знаем, что шутка дурная:Весёлого мало для нас!

Редьярд Киплинг «Я делил с Вами хлеб и соль...»

I

Пускай мой старый друг-приятель

Петрович малость отдохнёт…

Теперь позвольте мне, читатель,

Седьмой главы продолжив ход,

Представить вам свои сужденья,

Сомнения и откровенья,

Вопросов разных череду.

Ответы не на все найду,

Но к этому стремиться буду:

Мне – это важно, нужно – вам.

Поделим славу пополам. 

А месть толпы, поклёпов груду

И даже речку Колыму

Пускай один лишь я приму.

II

Нередко думалось ночами,

Когда стихало вороньё,

Что за парадными речами

Стоит, как правило, враньё.

Так складно лидеры, писаки

Свои преподносили враки,

Что даже верилось порой: 

Вот если б их отправить в бой –

Всех на портянки бы порвали.

И мне хотелось их послать

<Туда, туда… – ядрёна> мать!

Вопросы права и морали

Пытаясь как-то примирить,

С трудом искал я смысла нить. 

III

К чему  м ы  грохнули Амина:

В Афган-то нас он сам позвал?

Была ль столь вескою причина,

Чтоб затевать сей «карнавал»?

Что получили мы в итоге,

Коль сделали оттуда ноги?

Теперь-то ясно – геморрой –

Так что, зазря ходили в бой?

А что с тем «дружбы договором»?

Всё говорят, мол, по нему

Войска ввели. Но не пойму,

Каким быть надо фантазёром,

Чтоб сочинять такую хрень –

Мозги по полной набекрень?

Информация к размышлению

По государственным образовательным 

стандартам высшего образования РФ:

Из учебника «История России»*
Помощь СССР пришедшему в 1978 г. к власти правительству НДПА приняла широкий размах. 5 декабря 1978 г. между правительствами СССР и Афганистана был заключён Договор о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве, статья 4 которого предусматривала возможность предоставления военной помощи. Произошедший переворот в руководстве НДПА (октябрь** 1979 г.), смерть прежнего главы государства Тараки и приход к власти Амина, проводившего репрессии в партии, усиление исламской оппозиции вынудили Советский Союз к принятию силового решения. Это произошло после неоднократных обращений к СССР афганского руководства о вводе войск.

С 25 декабря 1979 г. началось постепенное выдвижение в Афганистан отдельных частей 40-й армии. 27 декабря 1979 г. состоялся штурм дворца Амина и ввод основных подразделений на территорию соседней с Советским Союзом страны <...>

* Авторы учебника – доктора исторических наук, профессоры А. Ю. Дворниченко, Ю.В. Тота, М.В.Ходякова. 

** На самом деле переворот произошёл в сентябре 1979 г.

IV

Ну посудите сами, братцы,

Какой тут к чёрту договор,

Коль так сумели постараться

С главой Афгана?.. – п е р е б о р! 

Не делал нам Амин заказа 

На смерть свою от рук спецназа:

Он вовсе не кретин – у р о д,

За что и получил расчёт.  

Так почему об этом прямо

Без словоблудья не сказать?

Но всё молчания печать

Ещё лежит на куче хлама

С названием «Большой Секрет»,

Хоть на поверхности ответ.

Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА 

Выписка из протокола № 177 заседания

Политбюро от 29 декабря 1979 г.

 «Об ответе на обращение президента США Картера об Афганистане»
Утвердить проект ответа т. Брежнева Л. И. по данному вопросу (прилагается).1
Секретарь ЦК Л. Брежнев

Приложение к протоколу:

Уважаемый господин президент!..

Странно выглядит предпринятая в Вашем послании попытка поставить под сомнение сам факт просьбы правительства ДРА о посылке наших войск в эту страну <...> Хочу ещё раз подчеркнуть, что направление ОКСВА служит одной цели – оказанию помощи и содействия в отражении актов внешней агрессии <...> 

Совершенно неприемлемым и не отвечающим действительности является и содержащееся в Вашем послании утверждение, будто Советский Союз что-то предпринял для свержения правительства Афганистана <...> Изменения в афганском руководстве произведены самими афганцами, и только ими. Спросите об этом у афганского правительства. 

Не соответствует действительности и то, что говорится в Вашем послании насчёт судьбы семей бывших афганских руководящих деятелей. Имеющиеся в нашем распоряжении сведения опровергают сведения, которые Вы получили. Должен далее ясно заявить Вам, что советские воинские контингенты не предпринимали никаких военных действий против афганской стороны и мы, разумеется, не намерены предпринимать их <...> 

V

За шорами идеологий

Событий смысла не узреть.

Анализ выверенный строгий,

Он – впереди. Да только ведь

В него мы тоже не поверим,

Когда к себе его примерим,

Коль субъективны. – Это так:

Мы были там среди атак. 

В плохое верить неохота

Особо, если на войне

Служил по чести ты стране,

А там, под гневом пулемёта, 

В нерусской дальней стороне

Другие истины в цене.

VI

При равных шансах, кто честнее –

Не побеждает на войне,

Тот, кто коварнее, кто злее,

Всегда бывает на коне.

Вопросы права и морали

Вождей когда-то волновали?

Всегда значмей  р е з у л ь т а т.

Кто праведник, кто виноват,

Обычно не особо важно,

Коль проигравшим – трибунал,

А победившим – пьедестал,

Что затвердят многотиражно

В печатных да и прочих СМИ,

Ещё о том споют псалмы.

VII

Вон судят же опять в Гааге,

Шьют к протоколу протокол,

Подняв Евросоюза флаги,

Чтоб свой припудрить произвол.

Здесь только сербы виноваты,

И правоведы-акробаты

Такие крутят сальто там,

Что никогда не сделать нам.

А кто Белград бомбил? – забыли:

Тут НАТО как бы ни при чём.

Так общеевропейский дом

Опять в иезуитском стиле,

Скрывая свой позор и стыд,

В своих грехах других винит. 

VIII

И всё ж зачем тогда пошли мы

Колоннами в Афганистан?

Идеей были одержимы

Узреть Индийский океан?

Хотя известный сын юриста

В те дни не выступал речисто

И эксцентрично, и мудро

На сходняках Политбюро. 

Ходил он тхонько в шестёрках

У Комитета на крючке

И смел мечтать лишь на толчке  

О личной роли в тех разборках.

Увы, теперь совсем не там

Себя он предаёт мечтам.

Информация к размышлению

По   государственным   образовательным 

стандартам Российской Федерации:

Из учебника «История России»*
Смертельный удар «разрядке» нанесла советская военная интервенция в Афганистан <...> Эта отсталая страна кочевников-скотоводов имела армию и полицию, офицерский состав которых уже несколько десятилетий готовился в советских военных училищах и <...> находился под влиянием идей марксизма-ленинизма. Взяв в апреле 1978 г. власть в свои руки, военные тут же приступили к социалистическим преобразованиям, а встретив вооружённое сопротивление, не нашли ничего лучше, как обратиться за военной помощью к «старшему брату»... 

Потрясённая Америка и восприняла ввод советских войск в мало кому до того известный Афганистан как попытку напрямую выйти к тёплым южным морям, к Арабскому заливу, как апогей советской экспансии, как агрессию, косвенно направленную против Запада. 

Москва, 1997 г.

Для всех, кто интересуется

отечественной историей:
* История России. Советское общество. 1917–1991: Пособие для средней школы/ Под общей ред. В. Журавлёва. – М., 1997. С. 398–399.

Русская история. ХХ век:

события и даты*
27 декабря [1979 г.] вечером первые подразделения бронетанковых сил 40-й армии под командованием генерала Б. В. Громова** вышли к окраинам Кабула. В результате блестяще проведённой операции спецподразделение «Альфа» ночью захватило президентский дворец, Амин был убит***. Советское руководство вручило власть в Афганистане сподвижнику Тараки – Бабраку Кармалю <...> 

С. В. Казаков
* Опубликовано ростовским (н/Д) издательством «Феникс» в 2009 г.

** На самом деле – к утру 28 декабря 1979 г. В те дни полковник. Б. В. Громов служил начальником штаба 9-й мсд СКВО в Моздоке.
*** Кто же всё-таки захватывал дворец Х. Амина – «Альфа»?  А «Зенит», а «мусбат», где были они? Убийство главы дружественного государства – это предмет нашей гордости?.. 

IХ

Понакупили, <блин…>, дипломов,
Поднакурили, <блин…>, кадил:
Позвольте, батенька, но Громов

В полковниках**** тогда ходил,

Себя не мнил Буонапартом,

Не похвалялся миллиардом

«Зелёных денег»  т р у д о в ы х.

Короче, был довольно тих:

Всё разбирался с промедолом,

Который <кто-то…> умыкнул.

За что спроважен был в Кабул,

Чтоб прокурорским протоколом

Тот не оформили залёт,

А шёл – восьмидесятый год2. 
**** Присвоено приказом МО СССР 3 ноября 1979 г., а первое генеральское звание – 17 февраля 1982 г. Приказом МО СССР №0336 от 1 июня 1987 г. назначен командующим 40-й ОА. 

Х

Поздней он станет командармом

(Причём заслуженно вполне),

В Союз вернётся с арьергардом

Почти  м е с с и е й  на броне.

Вскричат восторженно литавры,

Примерят на героя лавры,

Не сразу разглядишь лжеца:

О пленных просто – ни словца!

…Но кто сегодня пишет книги?

Ужели только дилетант

Иль это вражеский десант

Ведёт в издательствах интриги?

Иль там с обкурки косяки

< Хреначат…> наши  м... <шутники>?
ХI

Вошли в Афган. А где агрессор?

Искали долго – нет его!

Как разъяснил один профессор:

«Ну, это как бы ничего:

Не мы… – вошли б америкосы.

К чему дурацкие вопросы?

Куда ты клонишь – не пойму?»

Пришлось ответствовать ему:

– Послушай, корифей-учёный,

Ты прежним болтунам под стать,

Пора когда-то кончить врать.

Мозг напряги свой просвещённый:

Была гражданская война,

Мы в том конфликте – сторона.

ХII

Обычно третий – лишний в драке.

«За речкой» долгие года 

Мы в этом всё блуждали мраке, 

Идя дорогой в никуда.

То не понять – лелеять глупость.

И здесь прощения за грубость

Ни у кого не попрошу:

Понятно это и ежу,

Точнее, слишком очевидно.

Хотя учёным, <блин…>, мужам

Такое слышать, видно, срам:

Им «за державу всё обидно».

Меня за них сжигает стыд,

Хотя – не суперэрудит. 

ХIII

Зачем обманываться, братцы,

С кабульским этим декабрём?

Приятно с правдою не знаться?

Ждём, как ещё ударит гром? 

Да, нынче там американцы,

А с ними прочие <засланцы…>

Из ряда европейский стран.

У них ужо другой Афган,

Мол, тут засел злодей Бен Ладен,

Который раньше против  н а с

Имел в гринх*  от   н и х   заказ. 

Конечно, будь он, гад, неладен,

Однако эта   и х   беда –

За глупости былые мзда.

* Грины (от англ. drin – зелёный; сленг.) – название купюр номиналом в сто долларов США; grin, англ. – зелёный.

ХIV

Заняв обманом гарнизоны,

Они сидят втихую там

И откупные миллионы 

Всё платят племенным вождям,

Чтоб храбрые солдаты НАТО,

Которым тута страшновато,

Не знали никаких преград,

Ни в чём не ведали досад.

И создаётся впечатленье,

Что стерегут все те <орлы…>

Лишь наркотрафика тылы:

В ином не проявляют рвенья.

У нас же мрёт и мрёт народ

С отравы той который год. 

ХV

И что же бисер перед… ними,

Друзьями клятыми, метать?

Когда мы были молодыми,

Их часто поминали мать.

Причём, как правило, за дело,

Ведь в перекрестие прицела

Они всё зыркали на нас –

У нас был тоже глаз-алмаз.

Наверно, с этой точки зренья

Поступки старые ясней:

Критерии текущих дней –

Не образец для примененья,

Коль хочешь прошлое понять,

Срывая давности печать.

Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

К событиям в Афганистане

27-28 декабря 1979 г.

В чрезвычайно сложных условиях, которые поставили под угрозу завоевания Апрельской революции и интересы обеспечения безопасности нашей страны, встала необходимость оказания дополнительной военной помощи Афганистану, тем более что с такой просьбой обратилось и прошлое правительство ДРА. В соответствии с положениями советско-афганского договора 1978 г. было принято решение направить в Афганистан необходимый контингент Советской Армии <...> 

Ю. Андропов, А. Громыко,

Д. Устинов, Б. Пономарёв

31 декабря 1979 г.

№ 2519-А

ХVI

Тогда Союз был в окруженье

Ракетных да и прочих баз.

В сраженьях с ядерною тенью

Он увеличивал запас

Оружия для отраженья

Угроз войны. Поползновенья

На независимость страны

Бывали с вражьей стороны.   

В подбрюшье южном, не желая

Изведать новую беду,

В том приснопамятном году

И замочили негодяя:

Губил идею, свой народ –

С того и начался поход.

ХVII

Афганцев многих от расправы

Советский спас тогда солдат,

Хоть не имел на это права,

В чём был, наверно, компромат.

Кто упрекнёт его за это? –

Конечно, тот, кому вендетта

Была доходом, что не счесть.

И мнение такое есть,

Мол, всё ж Советы были правы,

Когда в Кабул ввели войска,

Коль на Амина-мясника

Никто не находил управы. 

Его пустили на распыл? 

Так сам того он заслужил.

ХVIII               

О, если б всё так просто было, 

Тогда о чём идёт сыр-бор?

Но я на время и чернила

Не поскуплюсь. Пусть разговор

Продолжится о старой ране,

Щемящей сердце, – об Афгане.

Вопрос: «Кем были мы тогда?» –

В нём разобраться есть нужда.

Иначе снова вынем сабли

Из ножен старых, и вперёд –

Спасать какой-нибудь народ,

Коль наступать на те же грабли

Привыкли мы помногу раз,

Входя от этого в экстаз.  

ХIХ

Ах, да… – Осетия на юге,

Туда пошла России рать.

Но разве, позабыв о друге,

Достойно было промолчать,

Когда, о чести и морали

Забывши напрочь, убивали

Дедов и женщин, и детей 

Во имя призрачных идей?

Увы, так происходит ныне

В пределах Родины моей,

Точней, былых её частей.

В те дни я жил на Украине,

Скорбя о собственной вине,

Что нет меня на той войне.

ХХ

А кто такой Саакашвили? –

Такой же, как Амин, злодей:

Людей немало покосили,

Да не уймётся лиходей. 

Наверное, дрожит, зараза –

Ждёт экспедиции спецназа,

Хотя вниманье тратить нам

На эту падаль – просто срам.

А впрочем, даже и не знаю:

Не сменит свой репертуар,

Пускай тогда за весь базар

Ответит сразу: негодяю

Не стоит подлости прощать –

Не так поймёт, <ядрёна...> мать!

ХХI

Вон фильм снимают, как Россия

Напала как бы на грузин:

Крутой кинобандит Гарсия

За пол-лимона – сукин сын,

Точнее, он лишь в главной роли.

Мол, бизнес это и не боле.

А коли платит «Голливуд»,
Так прототип – не злобный шут:

Глядишь, сварганят из подонка

Героя нынешних времён.

О том, как <облажался…> он,

Как удирал – другая плёнка:

Смотреть её не надоест –

Пусть Мишик свой галстук ест.

ХХII

А Ющенко? Каков <красавец!..> –

Всё куму танки поставлял;

При этом знал христопродавец,

Зачем потребен арсенал.

В большой семье не без урода,

Коль он при этом воевода,

Так ждите, граждане, беду.

Посеял «гетьман» тот вражду

И словно слон в посудной лавке

Всё рушит на своём пути.

Пора ответить, мать яти,

И этой цэрэушной шавке –

Хоть врать не будет сукин сын:

«Плохой в России диоксин!»

ХХIII

Ещё один «херой грузинский»,

Точней, пособник Мишик –

Ясновельможный пан Качинский,

Что всё копает глубоко

Под мира хрупкого фундамент:

Завёл аж целый департамент*
По сочиненью всяких врак –

Публичной девкой в тот бардак

Взята история панами.

Увы, но память коротка,

Не стоит даже медяка,

Коль за иными словесами

И длинным перечнем обид –

Желанье свой не помнить стыд.

* Речь идёт о так называемом Институте национальной памяти, действующем за государственный счёт при президенте Польши.

ХХIV

Ещё два слова. Был Георгий**
В те дни героям нашим дан,

Сквозь марши, спитчи и восторги

Звучало: «Это не Афган –

Почти Россию защищали!»

Выходит, разные морали

Статут имеет орденов

Для честных Родины сынов?

Но сам не выбирает воин,

На правильной иль нет войне,

Коль это надобно стране,

Ему погибнуть. И спокоен

За то он должен быть всегда,

Что «За отвагу» – нет стыда.

** Военный орден Святого Георгия и знак отличия Георгиевский крест.

Информация к размышлению

Из постановления II съезда 

народных депутатов СССР:

«О политической оценке решения

о вводе советских войск в Афганистан

в декабре 1979 г.»

Съезд народных депутатов СССР поддерживает политическую оценку, данную Комитетом Верховного Совета СССР по международным делам решению о вводе советских войск в Афганистан в 1979 году, и считает, что это решение заслуживает морального и политического осуждения.

Вместе с тем, это ни в коей мере не бросает тень на солдат и офицеров, направлявшихся в Афганистан. Верные присяге, уверенные в том, что защищают интересы Родины и предоставляют дружескую помощь соседнему народу, они лишь выполняли свою воинскую обязанность.

Москва,

24 декабря 1989 г.

ХХV 

Идут года неумолимо,

Крепчает лтами вино

И нетерпимое терпимо,

Но не меняется <одно…> – 

Политики – вот сучье племя,

Что на плаву в любое время

И не имеет ни долгов,

Ни совести и ни грехов.

Глянь, типа не винят солдата,

Мол, где уж там ему понять,

Куда послали погибать.

На это так скажу: «Ребята,

Солдат – есть честь своей страны,

Нам оправданья не нужны!»

ХХVI

Есть лозунги и есть витии,

Вожди, партиек череда –

Они все временно в России,

Солдат в России – навсегда.

Нам без его великой славы

Никак не сохранить державы,

Ведь вся огромная страна

Его трудами создана.

Об этом вспоминают редко,

Как о войне промчится слух

Иль клюнет кой-куда петух;

И снова русская рулетка

Закрутит разом барабан:

Чечня, Осетия… Афган.

Информация к размышлению

Допущен  Минобразования  РФ

в качестве учебника для вузов:

Из учебника «История России»*
Смертельный удар «разрядке» был нанесён советской интервенцией в Афганистан в декабре 1979 г. <...> Оккупация советскими войсками Афганистана со всей очевидностью подтвердила постепенно утверждавшееся на Западе <...> мнение о том, что разрядка была «улицей с односторонним движением».

* История России: Учебник/ Под ред. М. Н. Зуева, А. А. Чернобаева. – 2-е изд. – М., 2004. С. 508–509. С указанием: «Книга заняла первое место во Всероссийском конкурсе учебников…»

ХХVII

И вот уже мы – «интервенты»

И «оккупанты» заодно…

Слагают ложь не диссиденты, 

Историки  у   н а с   давно:

Они в момент проставят штампы –

Анафему иль дифирамбы,

Была бы лишь на злобу дня

Очередная их <стряпня...>.
Всего важнее конъюнктура:

Она в основе тех идей,

Что сочиняет фарисей

Без устали, без перекура,

Не ведая в себе стыда,

Не зная над собой суда.

ХХVIII

Теперь подобные приколы

Уже возводят в «Абсолют»*
И поколенью Pepsi-колы

За правду-матку выдают.

Мол, вовсе не нужны победы,

Что одержали ваши деды:

Все ваши пращуры, отцы –

Сплошь оккупанты-подлецы.

И потому нам очень тихо

Сидеть назначено судьбой,

Коль всякий патриот, герой

К себе приманивает лихо.

Нам это вовсе не нужн… –

Так проповедуют давно.
* Известная марка водки.

ХХIХ

И что же вы, друзья, хотели,

Чтоб после уважали нас?

Вот ранее без канители

Нёс ясность полную спецназ.

Тогда молчали балаболки,

Теперь лишь стали кривотолки

Они вести в ОБСЕ 

Да в том же <штопаном…> ПАСЕ, 

Мол, это мы в тридцать девятом

Втянули в бойню разом всех.

Не удивлюсь – поставят в грех,

Что взят Берлин был в сорок пятом,

Ведь хрюкнет запросто ЕС

Под старый польский полонез.

ХХХ

Надеюсь, чувство реализма

Нисколько не изменит мне,

Но им, пособникам фашизма,

Такое выгодно вполне.

Достаточно мистификаций:

Европа породила наци,

Она потворствовала им,

А нынче ей потребен грим.

Не с этого ль хотят Победы

Лишить великий наш народ,

Ведь «дранх на остен» – их поход

Переломили  НАШИ ДЕДЫ? –

А члены нынешней ПАСЕ

(Без малого) в нём были все3.
ХХХI

Простите это отступленье

От нашей темы основной,

Но нынешнее поколенье,

Что, к счастью, не познало бой,

Пусть в этом разберётся тоже,

Коль разделять совсем негоже

По признакам таким солдат:

Тому – позор, тому – «Виват!».

Давно у нас врагов не стало:

Одни «партнёры» тут и там,

Однако здесь напомню вам,

Как эта публика удало

Во всех грехах винила нас,

Как Мишик мы дали в глаз. 

ХХХII

Тот, кто имеет власть большую

Над «независимыми» СМИ,

Решится на игру любую,

Коль пред собою и людьми

Всегда он прав на сто процентов.

А всяких разных диссидентов

Укоротить потом – не грех

Без умозрительных помех.

Короче, разделяй и властвуй:

Дай хлеб и зрелище толпе –

И всё достанется тебе  

В придачу с ослеплённой паствой.

Не так ли царствует давно

Заокеанское… <ОНО>?

ХХХIII

У нас грешили этим тоже,

Приличий даже не блюли.

Ну а теперь в РФ, похоже,

В свободе многих превзошли,

Особенно в российской прессе.

Хоть в  н е з а в и с и м о й  Одессе

Про ту сказали бы печать:

«Ви перестаньте нам сказать!»

И соглашусь я с этим, братцы,

Ведь автор как бы одессит,

По совместительству – пиит.

Но дальше «буду постараться» 

Вернуться к теме основной,

Покамест спит у нас герой.

ХХХIV 

С Афганом также голосили:

Сначала, что Амин – подлец,

Как очутился тот в могиле,

Так вроде – славный молодец.

У шулеров краплёны карты,

А у политиков стандарты

Обычно два имеют дна,

Ведь истина им не нужна.

Недавно слышал, как орали:

«Отдайте нам – Да будет мир! –

И Итуруп, и Кунашир,

И прочее, что на Урале».

Ужель забыли всё опять?

Напомнить что ль? – Япона мать!

ХХХV

Учил отец мой этих гадов,

Хватило им тогда вполне.

Но поросль самурайских взглядов 

Уже восходит в тишине

С лучами утреннего солнца

В мозгах практичного японца:

Он стёр из памяти своей,

Что предок у него – злодей,

Которому прощенья нету.

Все эти сукины сыны

Ещё покаяться должны,

Приняв от дедов эстафету:

Покуда память в нас живёт,

Они – не оплатили счёт.

ХХХVI

Увы, друзей у нас немного –

То наша армия, наш флот:

Владыкам Запада, Востока

Так люб российский небосвод. 

Лечить от подлости спецназом,

Жаль, не получится всех разом…

Простите, я не то сказал,

Ведь вроде бы не радикал.

Но комплексы интеллигента

Меня особо не гнетут:

И мне был другом парашют,

И я в рядах был «Контингента».

Поэтому хочу понять,

Кто был герой, а кто был тать.

ХХХVII

Тогда в кабульском небосклоне

Сгорела не одна звезда,

Ведь показал спецназ «в законе»,

Как могут браться города.

Как можно целому народу

Успокоенье и свободу

Насильственно всучить в момент –

Забавный был эксперимент.

– А дальше что? – «Как бог положит:

Благи намеренья у нас».  

– Быть может, доблестный спецназ

Ещё кому-нибудь   п о м о ж е т? 

«Да не проблема, не цена –

Вмиг начеканим ордена!»

ХХХVIII 

Так думали в ЦК? – Возможно:

Там эйфории был расцвет.

Представить, в общем-то, несложно

Всё это через призму лет:

Решили, мол, Амина тело

Земле предав, благое дело

Свершили. Может быть, и так,

Да с остальным случился брак:

Какими думали мозгами,

Чтоб залететь в такой капкан?

Лишь галочкой Афганистан

Означен был у них в программе:

В те дни никто не ведал тут,

Что бой декабрьский – лишь дебют.

ХХХIХ

А Министерство обороны,

А КГБ – они-то как?

Сперва с изгибами погоны

Притихли малость…<чтоб их так>!

Когда же откатили страхи,

Заголосили вмиг папахи,

Кому какой положен чин,

Кому Героя – без причин.

Кто больше в грудь себя бил пяткой,

Тот получил, чего хотел,

Кто нет – остался не у дел,

Особенно, кто правдой-маткой

Порою злоупотреблял:

На службе – это криминал.

ХL 

Я не берусь судить их, право,

А славу петь – с каких… <хренов>?
Сгорела мощная держава 

Не без участья тех <орлов…>.

Но, к чести, были генералы,

Что, невзирая на опалы,

Противились затее той

Не потому, что страшен бой:

С оружьем, вне родных пределов,

Без ясной цели тот поход

Был обречённым наперёд.

Лев Николаевич Горелов 

Сказал об этом, не юля:

«Вход – рубль, выход – три рубля!»

ХLI

Тогда в Кремле функционеры

Узрели в нём еретика,

Наметили крутые меры,

Чтоб наказать фронтовика,

Мол, генерал не знает грани,

Какого ж чёрта он в Афгане

Ещё советником от нас?

Списать немедленно в запас!

А далее, как в скверной пьесе,

Был сделан мелочный укус –

Обманом вызвали в Союз,

Мол, малость отдохни в Одессе.

Не раз об этом с ним вдвоём 

Вели беседы мы потом.

ХLII

Он даже помнил запах сушек

И чая чёрного в ЦК,

Когда решили массу пушек

И танков, чтоб наверняка,

В Афган отправить для разбора,

Статьёй прикрывшись договора.

Огарков4 тоже был не рад

Готовить этот маскарад.

Павловский5 возражал вначале,

Его одёрнули: «Приказ

Исполнить без мудрёных фраз!

Вам тоже быть на карнавале».

Варенников6 ещё посмел

Заметить кратко: «Беспредел!»

ХLIII

Средь возражавших был Заплатин7
(Политработник-генерал),

Сказав, что данный путь отвратен,

Ведёт к беде, и что провал

При этом станет неизбежным.

Его тогда сочли мятежным

И нежелательным лицом:

«Куда с таким политбойцом?!»

Но больше было подхалимов:

Не шлют льстецов из-за бугра* –

Россия-мать на них щедра

Во времена любых режимов.

Итог известен: он, увы,

Совсем не в пользу шурави.

* В значении – «из-за границы» (жарг.).

Информация к размышлению

Документ Института экономики мировой

социалистической системы

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Из записки в ЦК КПСС и КГБ СССР

«Некоторые соображения

о внешнеполитических итогах 70-х годов» 

Ввод советских войск не привёл к спаду вооружённой борьбы оппозиции против правительства. Исламские фундаменталисты резко активизировали пропагандистскую работу среди населения, используя новый лозунг – борьбу против иностранных войск. Активизировались попытки объединения всех исламских группировок в единый антиправительственный и антисоветский фронт.

После ввода советских войск США, их союзники, некоторые арабские и мусульманские режимы, а также Китай открыто заявили о своей поддержке и помощи оппозиции. Эта помощь оказывалась раньше, но теперь она значительно возросла. В международном плане Афганистан оказался изолированным и опирается только на социалистический лагерь, главным образом на СССР. 

Введением войск в Афганистан наша политика, очевидно, перешла допустимые границы конфронтации в «третьем мире». Выгоды от этой акции оказались незначительными по сравнению с ущербом, который был нанесён нашим интересам <...>

О. Богомолов

20.01.1980 г.

ХLIV

Когда раздали все медали,

Негромко отгулял банкет,

Вновь избранных в Кремле собрали,

Чтоб тайный провести совет.

Там о победе говорили,

Что якобы Союз при силе

Неверных покарать друзей:

Кабул – трудов тех апогей.

Тут кто-то вдруг заговорился,

Мол, наказали <дурака…> –

Пора и вывести войска.

На что Андропов резко взвился:

– На это кто давал «добро»? 

Балбесов нет в Политбюро!

ХLV 

Ему поддакнул Д. Устинов,

Мол, это правильный ответ,

А то других ещё аминов
Себе получим на хребет.

Теперь «фельдмаршал» очень смело

На чёрное сказать мог: «Бело!» –

Стал нынче при больших делах,

Спасибо, что помог Аллах.

…Витиеват в речах Громыко:

Он дипломат, и напрямик

Суть излагать давно отвык.

Но, в свет являясь многолико,

Андрей Андреич как всегда

О том глаголил – в чём нужда. 

ХLVI

И в этот раз всему собранью

Он по привычке угодил:

Минуя ловко грань за гранью,

Товарищам остался мил. 

Генсек тщедушный Лёня Брежнев,

Стараясь быть в уме, как прежде,

Причмокнув, паузу держа

И книгу взяв со стеллажа

(То был какой-то мудрый классик),

Изрёк задумчиво: «Тогда

Ещё войска пошлём туда!»

А про себя: «Вздремнуть бы часик.

Ужо довольно я устал.

Когда собранию финал?..»

Информация к размышлению

Документ ЦК КПСС:

 «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Экз. единственный

(Рабочая запись)

Из протокола заседания Политбюро

от 8 февраля 1980 г.

Председательствовал тов. Брежнев Л. И.

Присутствовали: Андропов Ю. В., Гришин В. В., Громыко А. А., Кириленко А. П., Суслов М. А., Тихонов Н. А., Устинов Д. Ф., Горбачёв М. С., Демичев П. Н., Кузнецов В. В., Пономарёв Б. Н., Капитонов И. В., Долгих В. И., Зимянин М. В., Русаков К. В.

УСТИНОВ: Очень обстоятельное сообщение сделал Юрий Владимирович <...> Нам надо очень осторожно говорить относительно вывода войск из Афганистана. Я думаю, понадобится год, а то и полтора, пока стабилизируется обстановка <...>

БРЕЖНЕВ: Я думаю, что нам нужно даже несколько увеличить контингент войск в Афганистане.

ГРОМЫКО: Через какое-то время, безусловно, войска будут выведены, поскольку они сейчас введены по просьбе афганского руководства и в соответствии с договором <...> Надо обеспечить полную безопасность Афганистана <...>

ХLVII

С тем тезисом единогласно

Все: «Одобрям-с!» – в один момент,

Сомнение – небезопасно:

П о д у м а т ь   могут – диссидент? 

У <этих членов …> деньги, дачи,

Иные блага, а иначе

Лишат цековского пайка,

Как ни крути – наверняка.

Сейчас-то им тепло да сыто,

Жизнь хороша и весела.

А ну как новая метла? –

Да и отставят от корыта...

Решенье вынесли князьки:

«В Афган ещё послать полки!»

Информация к размышлению

Из исторических формуляров

201-й мсд и 191-го омсп

В 1979 г. 201-я мотострелковая дивизия имела ППД в г. Душанбе ТаджССР. Находилась в составе войск ТуркВО. Командир – полковник В. А. Степанов. Вечером 24 декабря приведена в полную боевую готовность, стала принимать мобилизационные ресурсы, совершила марш в район г. Термез, куда прибыла 28 декабря. Проводились доукомплектование и замена призванного на «учебные сборы» приписного состава кадровым из частей ГСВГ и ЦГВ. В конце января 1980 г. дивизия введена в северные районы ДРА. Тогда же на землю Афганистана вступил 191-й отдельный мотострелковый полк, который под командованием подполковника В. З. Редькина разместился в районе города Газни. 

Введением 201-й мсд и 191-го омсп завершён первый этап пребывания советских войск в ДРА. Эта дивизия и отдельный полк принимали активное участие в боевых действиях на территории Афганистана до вывода ОКСВА. В том же, 1980 г., ряд зенитных, ракетных, танковых и иных частей был выведен на территорию СССР. Им на смену прибыли более востребованные в условиях горно-пустынной местности войсковые формирования.  

ХLVIII

Буза продолжилась в Афгане:

Пришли советские войска

И в противоположном стане

Притихла свара у врага. 

И помощь вмиг к нему явилась,

Такая, что досель не снилась,

Из Штатов, да и прочих стран –

Китай, Египет, Пакистан,

Аравия и Эмираты…

И даже пляки-друзья

(Совсем не ошибаюсь8 я)

Нагадить были очень рады

Великой нашенской стране,

Их спасшей в мировой войне.
Информация к размышлению

Из оперативной информации:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

Посол США в Пакистане Хинтон в апреле на совещании с лидерами афганских мятежников заявил о готовности увеличить финансовую и военную помощь контрреволюции при условии её объединения в единый фронт <...>  С марта по июнь США поставили афганской контрреволюции вооружения на сумму 4,5 миллиона долларов <...>

 Август 1979 г.

Документ ЦК КПСС:

«СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА

«Об иностранном вмешательстве

во внутренние дела ДРА»

После победы революции в Афганистане США, их союзники по НАТО, а также Китай, Пакистан, Иран и некоторые реакционные арабские страны развернули подрывную деятельность против ДРА, которая особенно активизировалась с введением в Афганистан советских войск. США и их союзники участвуют в обучении, оснащении и заброске на территорию ДРА вооружённых формирований афганской контрреволюции, деятельность которой благодаря помощи извне превратилась в основной фактор, дестабилизирующий обстановку в Афганистане. Основные акции против ДРА предпринимаются с территории Пакистана, где выявлено 42 пункта подготовки вооружённых отрядов афганской реакции. Всего в 1980 году в Пакистане <...> подготовлено свыше 60 тыс. диверсантов, из которых более 50 тыс. были заброшены на территорию ДРА <...>

Д. Устинов

2 октября 1980 г.

ХLIХ

«От перемены мест в сложенье

Не переменится число…»

Порой во вред идёт ученье,

В чём, видно, нам не повезло:

Амины эти и кармали –

Две стороны одной медали.

Оттенки, ясно дело, есть,

Конечно, нужно их учесть,

Но это не меняет сути.

И незачем сейчас опять

Рвать волосы и причитать

Средь всякой плесени и мути,

Что лишь один Амин урод:

Бабрак – он тоже был не мёд.

L

В Кабуле вновь пошли разборы.

Кармаль с дружками при делах:

«Зачем теперь нужны партнёры? 

Пускай постятся на бобах!»

И, старые припомнив счёты, 

Они излили нечистоты

На всех союзников былых;

Портфели – только для своих,

Своим же – почести, доходы.

И далее во весь опор 

Помчали склоки и раздор,

Вновь городились огороды.

Когда такая чехарда,

Не за горами и беда. 

Информация к размышлению

Листовка афганской оппозиции

Срочная информация! 

6 джадди 1358 года* подхалим и угодник БАБРАК КАРМАЛЬ с помощью чужой армии пришёл к власти. Но ему не удалось сломить волю народа и добиться желаемых целей. Ученики великого Тараки не позволят этому подхалиму, БАБРАКУ КАРМАЛЮ, издеваться над нами.

Победа халькистам! 

Смерть сторонникам Б. Кармаля!

1980 г.
* 27 декабря 1979 г.

«ДЛЯ СЛУЖЕБНОГО ПОЛЬЗОВАНИЯ»

(Только для членов КПСС)

Из письма ЦК КПСС по Афганистану

Во главе афганского правительства встал в то время Б. Кармаль, чьи первые действия на этом посту давали надежду на то, что он будет в состоянии решить стоящие перед страной проблемы. Однако в его политике не появилось ничего такого, что могло бы изменить к лучшему отношение значительной части афганского народа к новой власти. Более того, интенсивность внутриафганского конфликта продолжала нарастать <...> 

   10 мая 1988 г.

LI

Что стало после? То известно: 

Была война и вывод был 

Советских войск. Но, коли честно, 

Так не нашлось ещё чернил, 

Чтоб рассказать всё честь по чести 

Без шелухи, соплей и лести 

О пережитом, о былом. 

Всё оставляем на потом, 

Провозглашая: «Это больно 

Для ныне здравствующих нас. 

Не троньте память: будет час!» 

Чем вольно или же невольно, 

Не проигравши ту войну, 

Свою <проспали…> мы страну.

LII

И всё же кем в краю далёком

Мы были? – Слава иль позор?..

Всё ль списано за давним сроком? –

Пустой, как будто, разговор:

Молчат пока об этом горы,

В людские не вступая споры.

Но я не позабыл о том –

Афганский, видимо, синдром!

Конечно, всех рассудит время,

Когда свой скоротаем век,

Но непричастный имярек
Чужое не потянет бремя:

Он возомнит себя судьёй,

Не испытав кровавый бой.

LIII

«А может быть, не надо так-то 

Рубить всю правду-матку в лоб? 

У автора нет меры, такта… –

Такой был на меня поклёп 

От доброхота-гуманиста, 

Недавнего соцреалиста: 

– Солдат-с… Ну, что с него возьмёшь? 

Но придержать-то надо всё ж, 

К чему нам белая ворона, 

Ведь наш писательский Союз –

Искусства храм, служитель муз?

А тут мутит от лексикона: 

На катаклизме катаклизм –

Сплошной экзистенциализм!»

LIV 

Пускай – солдат: мой путь во мраке;

Расходный лишь материал,

Коль в откровениях атаки

Свою я правду постигал.

«Зачем, к чему в <былом…> копаться?»

Позвольте всё же  с о м н е в а т ь с я,

Ведь ставлю и для вас всерьёз

Один-единственный вопрос

И, не желая состраданья,

Не отрекаясь от сумы,

От эшафота и тюрьмы,

Не сочиняя оправданья,

Прошу у вас ума взаймы –

Так всё же кем там были мы?

* 

Так, братцы, кем же были мы?..

Приложение

Поверни от стен Кабула –

В рог труби, штыком вперёд! –

Половина утонула

Эскадрона там, где брод,

Брод, брод, брод вблизи Кабула,

Ночью вброд через Кабул-реку!

Пусть в реке утихли воды,

Не зовём уже к походу

Тёмной ночью вброд через Кабул-реку.

Редьярд Киплинг «Брод на реке Кабул»

Приложение 1

«Из старой афганской тетради»

Афган во мне

И проступившей на погонах солью,

И криком, искривившим рот…

Афган во мне живёт вчерашней болью

И болью нынешней живёт.

Он для меня – сомненье, отреченье,

Тревожный невозможный сон,

Пророчество, прозренье, очищенье,

Последний крик, предсмертный стон.

Афган во мне – бой с рассечённой бровью,

Без права на победу бой.

Он для меня распятою любовью,

Грехом, забвеньем, слепотой.

Афган во мне четвёртым измереньем

Поступков, жизней, бытия.

Афган во мне наивным поколеньем –

Мой прокурор и мой судья.

Он для меня – прицелов перекрестье,

В чужой стране чужой раздор.

Афган во мне – беда, а не бесчестье,

Не слава мне, не мой позор.

И на кладбищенской уснув постели,

Мне быть под этим же крестом:

Афган во мне, в душе моей и теле

Осколком, горечью, стихом.

Одесса – Феодосия – Москва,

1988–1989 гг.

Не нарушу

На луну я хотел бы завыть

Исступлённо, бездумно и пьяно.

Я хотел бы к чертям позабыть

Обречённое небо Афгана.

Я хотел бы не помнить о том,

Как фольгой* закрываются лица,

Лица тех, кто уснул вечным сном –

Сном, в котором ничто не приснится.

Я хотел бы не помнить, не знать

Кровожадную волю приказа

И скорбящую русскую мать,

Караванную жатву спецназа.

Да! Хотел бы, но только не мне

Искалечить беспамятством душу,

Ведь не канувшей в Лету стране –

Я присяги себе не нарушу.

Москва, 

аспирантура РАГС,

1997 г.

* Специальная медицинская накидка (плёнка) для эвакуации тел погибших, имеющая солнцезащитные свойства.

Большая Медведица

Ночами Большая Медведица

На небе задумчиво светится,

На север укажет звезду,

Да только на юг я иду.

В краях этих междоусобица

Пир Смерти устроить торопится?

Зачем накликаю беду? 

Но, коль приказали, иду.  

На небе Большая Медведица

Моею надеждою светится,

Полярная ярче звезда –

Пора возвращаться туда.

Афганистан, н.п. Фарахруд,

411-й ооСпН ГРУ ГШ,

1986 г.

Копейка

Жизнь солдатская – копейка

С номиналом и гербом.

Дорожит судьба-злодейка

Очень редко медяком.

Смерть солдатская привычна:

Спишут в грош и до нуля.

Я же скуп, коль знаю лично –

Без копейки нет рубля.

Афганистан, н.п. Фарахруд,

411-й ооСпН ГРУ ГШ,

1986 г.

О служебно-географической новинке

Меньше взвода не дадут,

Дальше Кушки не пошлют.

Военная мудрость

Меньше

взвода 

не дадут,

Дальше 

Кушки 

нынче 

шлют;

Но 

последняя 

острота

Бьёт 

ещё 

из 

пулемёта.

Город-герой Одесса, 

86-й гв. мсп,

1980 г.

Про обычного пехотинца

Я не рождён заморским принцем

И блата не имел в Кремле.

Я был обычным пехотинцем, 

Таких немало на земле.

А это чёртова работа –

В мороз и слякоть, и жару

Идти на жало пулемёта

И быть убитым поутру.

На пузе ползать по грязище,

Коль это надо для страны,

И унитазы делать чище

Под ярым взором старшины.

Глотать свинцовые шрапнели,

Овсянку лопать, не икру,

И умирать не на постели,

Коль Смерть краснее на миру.

Забыть о славе и наградах,

Быть виноватым без вины,

Терпеть муштру на марш-парадах

И крик разбойный старшины.

Ходить в атаки и дозоры,

Брать супостата на штыки

И покорять седые горы,

И пулю принять у реки.

Просить Всевышнего о чести –

Скорей уехать на войну,

Чтоб не случиться грузом «200»*
И чтоб не видеть старшину.

Я был обычным пехотинцем,

Каких немало на земле,

Ведь не рождён заморским принцем

И блата не имел в Кремле.

г. Змиёв

Харьковской области,

2004 г.

* Условное наименование погибших, использовавшееся в закодированных сообщениях.

Звезда моих дорог*
Звезда моих дорог! То ласково, то строго

Ты озаряешь путь моей судьбы простой.

Пуская нелегкою солдатская дорога,

Но ты всегда со мною сердцем и душой.

Ты знаешь, быт мещанский я не принимаю:

Тоска, пресыщенность – удел совсем не мой.

И потому я вновь дорогу выбираю

И снова отвергаю праздность и покой.

И потому нам вновь назначена разлука –

Прощанья, встречи, расстоянья, поезда.

Мы одолеем всё, моя жена-подруга,

Звезда моих дорог! Ты светишь мне всегда.

Разлуки наши строгим отданы приказом

И в списке послужном печатью скреплены,

Мы горести при встречах забываем разом,

Хотя объединяют чаще наши сны.

Для нас разлуки – лагеря и полигоны,

Афганистана ныне скорбь, беда и боль,

Что звёзды мне защитные вплели в погоны

И вбили на погоны ратных будней соль.

Я ухожу... Я ухожу, чтоб возвращаться:

Судьбу мою вершат присяга, совесть, долг.

Труба зовёт! И должен первым я подняться,

Чтоб вновь и вновь в атаку поднимался полк.

Марш, марш вперёд пока на свете есть ненастья,

Бушует шквал свинцовый и горит земля:

Мне очень мало только собственного счастья,

Но знаю я, поддержишь ты, поймёшь меня.

И потому пускай да здравствуют разлуки,

Пусть будут ожидания и встречи вновь:

В них чашей полной жизнь без праздности и скуки,
Судьба в них наша кочевая и любовь.

Афганистан, г. Герат,

101-й мсп 5-й гв. мсд,

1985 г.

PS: Впервые опубликовано в газете «Гвардеец» 5-й гв. мсд (ДРА, 1985 г.). Положено в основу одноимённой песни в исполнении А. В. Мордовина.

Фарахруд*
Фарахруд, Фарахруд, Фарахруд –

Придорожный отель и уют.

В этих диких краях

Самым главным – Аллах.

Фарахруд, Фарахруд, Фарахруд.

Здесь не так уж и плохо, братан,

Только тот же всё клятый Афган.

Станет враз горячо –

Автомат на плечо –

Караван, караван, караван.

Мы исполним казённый приказ,

Выйдем к цели в назначенный час,

Будем бить, как всегда,

И беда – не беда:

Ты – спецназ, я – спецназ, мы – спецназ.

Взрывы, крики! И кончится бой –

Это всё, что умеем с тобой.

И пустыми слова.

Как болит голова...

И домой, коль живой, на покой.

Фарахруд, Фарахруд, Фарахруд –

Будешь верить, тогда не убьют.

Доживём до зимы –

Значит, выжили мы.

Фарахруд, Фарахруд, Фарахруд.

г. Харьков,

2002 г.

* Название реки и населённого пункта в провинции Фарах на западе Афганистана; ППД 411-го ооСпН.

Госпитальная палата

Госпитальная палата –

Тихий белый полумрак,

Загорелые ребята

После ярости атак.

Снятся им пустыни, горы,

Кандагар и Фарахруд,

Да шоссейные узоры,

Где в прицел порой берут.

Снятся жаркие налёты,

Матерщинный свист свинца.

Снится строгий их комроты –

Тот, что был им за отца.

Снится то, как рады были

Самолёту-почтарю*,

Как о Родине грустили:

Нет конца календарю.

Снятся грозные минуты –

Скрежет мин, эрэсный** вой,

Караванные маршруты,

Старый друг – ещё живой.

Снится, как разрыв гранаты

В камне выбил имена,

Как ругали их комбаты

И вручали ордена.

Снятся знамя полковое,

Медь оркестра на плацу –

Снится время боевое

Бесконечно, по кольцу.

Госпитальная палата –

Тихий белый полумрак...

Не отвыкнуть тем ребятам

От постигнутых атак.

Город-герой Одесса, 

411-й ОВГ,

1988 г.

* Летал по определённому графику и маршруту для доставки почтовой корреспонденции ОКСВА («АН-12»).

** От аббревиатуры РС – реактивные снаряды.

Вопрос к маршалу

всего Советского Союза

Сусанину... Леониду Ильичу

Поляки (гневно и с явной угрозой):

«Куда ты завёл нас, проклятый Сусанин?»

Сусанин (растерянно, но с вызовом):

«Идите вы на <хрен...>: я сам заплутал!»

Из русского народного эпоса

Фальшивый 

наш 

маршал,

Товарищ 

Ильич,

Куда 

ты 

завёл 

нас? –

Ответь, 

старый 

хрыч!

Афганистан, н.п. Фарахруд,

411-й ооСпН ГРУ ГШ,

1986 г.

Сапоги

Как устали мои сапоги:

Истомили чужие дороги.

Как болят сапоги... Нет, не ноги:

Источились «под ноль» каблуки.

Вновь стреляю привычно с руки:

Шлют проклятья чужие мне боги;

И куда-то бредут снова ноги,

И дороги мои далеки.

Афганистан, н.п. Фарахруд,

411-й   ооСпН ГРУ ГШ,

1986 г.

Я – солдат*
Я – солдат. Сапоги да портянки,

Бляха медная, кожи шлея.

Я – шинель, где обычно с изнанки

Цифра хлоркою – это не Я.

Я – солдат, Я – страна, Я – держава,

И меня родила в муках мать.

Я – позор, Я – проклятье, Я – слава.

Только, кто Я, не мне выбирать.

Я – солдат. На меня не пеняйте:

В доме вашем довольно зеркал.

Эй, вы, люди, войной не играйте:

Я от этой работы устал.

Я – солдат, Я – мгновенье, Я – вечность,

Жизнь моя – это тонкая нить.

Уходя навсегда в бесконечность,

Я, надеюсь, смогу вас простить.

Я – солдат. Я – поверенный Смерти,

Для неё же – трава на покос.

А грехи мои... Вы их не мерьте:

Всё мне спишут Аллах и Христос.

Я – солдат. Я забыт сам собою:

Я – никто от макушки до пят.

Знайте, будет команда мне «К бою!» –

Это вами Я снова распят.

Афганистан, н.п. Фарахруд,

411-й ооСпН ГРУ ГШ,

1986 г.

PS: Впервые опубликовано в газете «Контингент» в 1990 г.
Нечет – чёт

Бой – не драка, полудрака:

По науке кровь да кровь.

Захлебнётся в ней атака

И начнётся вновь и вновь.

Смерть... Минует, не  минует?

Как ромашка – «нчет-чёт»:

Коль Косая поцелует,

День за три* окончен счёт.

Бьётся стенка против стенки.

Вот – они, вот – мы, вот – я.

Только здесь свои расценки,

Мера истины своя.

Коль не глянулся я Старой, 

Значит, выпадет мне «чёт» –

Это мне от Бога карой

И проклятием почёт.

Афганистан, г. Герат,

101-й мсп 5-й гв. мсд,

1985 г.

* Месяц службы в ДРА засчитывался за 3 месяца в льготном исчислении.

Расчёт

Хоть растила не рублищи

Восемнадцать лет она,

Отвалила ей три тыщи

Государева казна.

В утешенье говорили:

«Подвиг, мужество, почёт!»

А потом о ней забыли:

Посчитали, что – расчёт.

Афганистан, н.п. Фарахруд,

411-й ооСпН ГРУ ГШ,

1986 г.

Против правил

Пусть не держал стрелок в расчёте 

Такую дружбу... Невзначай

Попала пуля на излёте

Ко мне за ворот – ая-яй!

Металл кровавых мет не ставил

И мне отдал своё тепло.

Должно быть, это против правил,

Возможно, проще – повезло.

Афганистан, г. Герат,

101-й мсп 5-й гв. мсд,

1985 г.

«Чёрный тюльпан»

Не поэзия Афган,

А сплошная проза:

Слово нежное «тюльпан» –

Имя гробовоза.

Спирта принявший пилот –

Старший груза «200».

Этот «чёрный» самолёт –

Сплошь дурные вести.

Тихо взмоет в облака

Грустный ангел Смерти.

Он похож на добряка –

Только вы не верьте.

Лихорадит весь Союз

От посылок в цинке.

Ожидают этот груз

Тихие поминки.

Московия,

1989 г.

Скажите

Скажите, много или мало –

Два с лишним года на войне,

Когда такое там бывало,

Что не привидится во сне?

Скажите, хорошо ли, худо,

Когда гератский старый полк*
И батальон из Фарахруда,

Калечась, верили в свой долг?

Скажите, надо волю Божью

Вдове солдатской проклинать?

Чем –правдою лечить иль ложью –

От горя высохшую мать?

Вы, может, это объясните?

А я ответы не нашёл.

Так в чём же дело?.. – Вразумите

Того, кто это всё прошёл.

Московия,

1994 г.

* Старый, а также пьяный – обиходные названия 101-го мсп.

Надпись на граните

Ровеснику

Мечтал о рыцарских доспехах,

Плащ мушкетёра примерял,

Не разбирался в оберегах,

Долги чужие принимал.

Он мог бы русским стать Айвенго,

Но свет погас – окончен  бал:

Чалматый «господин из Мэнго»

Его в Герате повстречал.

Таджикистан, г. Курган-Тюбе,

расположение частей 201-й гв. мсд,

июнь 1993 г.

Матушка

Завтра нам в атаку –

Гробить супостата:

Русскому солдату

Чёрт запанибрата.

Матушка-пехота,

Матушка-Россия,

Мы пока живые,

Хлопцы удалые.

Афганистан, г. Герат,

101-й мсп 5-й гв. мсд,

1985 г.

Эпитафия

на могилу Известного солдата

Средь гор, пустынь афганских, зноя

Моё лежало поле боя.

Что, не за Родину я пал?

Но чей приказ я исполнял?

Погибших за Мадрид, на Шипке –

Их не винят в чужой ошибке.

И знаю я: Отчизна-мать

За павших сможет постоять.

Афганистан, г. Герат,

101-й мсп 5-й гв. мсд,

1985 г.

Ура! Вперёд...

Потом наступит покаянье.

Сейчас уходим на заданье:

Приказ – как цель, понятен путь,

И не сойти, и не свернуть.

Ночь озарит на миг ракета,

Как будто яркая комета,

Но это даже не салют:

«Ура! Вперёд на Божий суд!»

Москва,

1995 г.

Семидесятый бтэр*
* Также «Бэ-Тэ-эР», «броник», «броневик», «семидесятка», «бэтр», «бэ`тэр» – обиходные названия бронетранспортёра (БТР-70).

Уносит нашу юность ветер,

Восточный ветер, на войну.

Рычит семидесятый бтэр

Псом верным в злую тишину.

Он хорохорится пред нами,

Желая не терять лица,

А сам прикрыт бронелистами

Для вида больше – от свинца.

Урча прогретыми движками,

Чихая тихо через раз,

Он горд (но это между нами),

Что на борту его спецназ.

Спецназ, конечно, не пехота:

Здесь воин каждый на подбор,

Хотя у всех своя работа,

Пехота – честь, а не позор.

Доволен бтэр наш собою,

Коль мы заботимся о нём,

А услыхав команду «К бою!»,

Он мчит арабским скакуном.

Мы лихо крутим повороты,

А за горой встаёт гора...

И общие на всех заботы –

Фугасы, мины, снайпера.

Но мы пробьёмся сквозь преграды,

Хоть к чёрту в гости – всё одно.

Вот близко звуки канонады,

А дальше – хуже, чем в кино.

Наверно, прибыли к раздаче...

Плевать! И дальше напролом

Идём, доверившись удаче,

Как будто в старости умрём.

г. Змиёв

Харьковской области,

2002 г.

Веди, комбат!*
* В целях сохранения секретности отряды спецназа было принято именовать (на общевойсковой манер) батальонами, а их командиров – комбатами. В ДРА они также назывались «отдельными мотострелковыми батальонами».

Спецназ уходит по приказу

В налёт на вражескую базу.

Его судьбу не предсказать, 

А жить зачем, когда всё знать?

Вопрос оставим без ответа:

Гаданье – скверная примета.

Такое горы не простят.

«Храни, Господь! – Веди, комбат!»

Таджикистан, г. Душанбе,

отдельный разведбат

201-й гв. мсд,

1993 г.

Стержень

Где чтут всевышнего Аллаха,

Свою Голгофу мы нашли.

Идя в атаку и на плаху,

В Христа мы веру обрели.

Пусть мы плохие богомольцы,

Большие грешники подчас,

Но коль в разведку – добровольцы, –  

Вот православный стержень в нас.

Московия,

1999 г.

Похоронка

Из выступления М. А. Суслова

на заседании Политбюро ЦК КПСС 30 июля 1981 г.: 

Следовало бы подумать и об ответах родителям, дети которых погибли в Афганистане. Здесь не должно быть вольностей. Ответы должны быть лаконичными и более стандартными.

1

Это просто лист бумаги.

Он расскажет об отваге,

Чести, мужестве, присяге –

Дата, подпись да печать.

2

Текст отточенный казённый,

Слог сухой и непреклонный –

Женский возглас обречённый,

Траур, горечь да печаль.

3

А теперь моё признанье:

Те подписывал посланья, 

Очевидно, в наказанье,

Что меня минула Смерть.

Город-герой Одесса,

411-й ОВГ,

1988 г.

Караван

В ночь проложат проходы сапёры,

Про себя поминая святых.

Пусть не любят чужие нас горы,

Но укроют в ущельях своих.

И дождётся добычи засада —

Караван, караван, караван!..

Если выживут в пламени ада,

Поседеют Петро да Иван.

г. Феодосия Крымской области,

219-й отряд спецназа ГРУ ГШ,

1987 г. 

Пожелание боевому товарищу

Первому командиру 411-го ооСпН 

капитану Александру Фомину*
Мы  земляки чуть-чуть – по тёщам...

И потому знакома нам

Тоска и по российским рощам,

И по молдавским погребкам.

И потому среди кровищи,

Где все объелись белены,

Я говорю ему: «Дружище!» 

И до предела мы честны.

Теперь он сослан: в Лашкарёвке**
Гоняет духов по пескам.

Пусть стопчет не одни кроссовки

Да невредимым будет сам.

Случится если, будет ранен –

Пусть отдохнёт в госпиталях,

Пусть заскучает об Афгане

И снова будет при делах.

Пускай его минуют мины,

Прощальный тост «За упокой»

И чаще вражеские спины

Пусть видит он перед собой.

А коли быть ему убитым,

Так, чёрт возьми, все будем там.

Ну а с другим-то замполитом

Пускай поменьше – по душам.

А что ещё? Так чтобы пули,

Когда пошлёт, попали в цель,

Со сменой чтоб не обманули,

Чтоб русским был уже апрель.

Коль выпадет в живых остаться,

Пускай он будет – генерал.

Но, чтоб не зазнавался, братцы,

И чтоб друзей не забывал.

ДРА, н.п. Фарахруд, 411-й ооСпН –

Город-герой Одесса, 411-й ОВГ,

1986–1987 гг.

* Ныне Герой России генерал-майор А. Г. Фомин возглавляет Московский областной военкомат. 

** Обиходное название г. Лашкаргах на юго-западе Афганистана; ППД 370-го оооСпН, отряда спецрадиосвязи, управления и тыла 22-й обрСпН.
Таможня

(Чистилище?)

Таможня даёт добро!..

Реплика из кинофильма

«Белое солнце пустыни»

Таможня берёт добро.

Народная мудрость

Зла таможня на ратных людей,

Полагая, платить ей должны

Мы за воздух Отчизны своей,

Коль вернулись живыми с войны.

И таможня шмонает бойцов

Без разбора, без чести – подряд:

Так встречает держава сынов,

Мол, чистилище лучше, чем ад.

И таможня шмонает солдат:

Ей приказано подозревать.

Вон седой кандагарский комбат

Рубит всуе: «Эх, <мать-перемать!..>»

И таможня шмонает парней,

Будто каждый грабитель и вор.

Боль от срама подлее и злей,

Чем от пули душманской в упор.

И таможня шмонает ребят:

Повелели ей всех уличить.

«За отвагу» медали горят

От стыда за чиновничью прыть.

И таможня шмонает сердца –

Письма, пленки и дневники.

Здесь яснее слова мудреца,

Что страшнее врагов – дураки.

И таможня шмонает добро,

Как лихой и нахрапистый тать,

В пах залезет и под ребро,

Постановит: «Пущать. Не пущать!..»

Зла таможня вовсю на живых,

Мёртвым проще: им «срам не имать».

И вот с этих-то взглядов косых

Снова мирную жизнь начинать.

Таможенные кордоны ДРА,

СССР, России, Украины,

1986–1992 гг.

У переправы

1

Что, с пьяных глаз займём сейчас

                                               Хайберский перевал?

Нет, нынче поплывём домой: солдат отвоевал.

Редьярд Киплинг 

Пройдя через горы, засады, пустыни,

Они – ветераны-изгои отныне:

Идут батальоны сегодня не в бой,

На север, на север, на север домой.

2

Полковник, полк и кто там ещё,

                                                         кого я не назвал, – 

Спаси вас Господи! Ура! Наш брат – отвоевал.

Редьярд Киплинг 

Согретый лучами сомнительной славы 

Он важно позировал у переправы...

За это списали  х е р о ю  вину, 

Хоть бросил солдат он в душманском плену.

3

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .    

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .    

Москва,

1989 г.
Мы вернулись

Хоть нам жизнь пополам

Разрубили Афганом,

Честь и слава не нам

Поминальным стаканом.

Мы вернулись с войны,

Мы как будто бы дома,

Но среди тишины

Не отвыкнем от грома.

Кто-то ночью во сне

Поднимает в бой роты,

Кто в дурмане-вине

Ищет правду до рвоты.

Кто-то вышел в расход

И не выпрямил крылья.

Кто, как рыба об лёд,

Против лжи и насилья.

Но как надобно жить –

Не прикажут комбаты.

Нам святыми не быть:

Наши мёртвые святы.

Боль и горечь живым –

Память жжёт и калечит:

В чести, славе сгорим –

Это нас не излечит.

США, Калифорния,

август 1992 г.

Не посылали

Посвящается несгибаемой

советской (российской) 

бюрократии
«Мы вас туда не посылали», –

Сказал почтенный бюрократ.

«А за кого голосовали?» –

Спросил израненный солдат.

«Мы вас туда не посылали, –

Начальник ЖЭКа совестил, –

От вас таких мы все устали,

Здесь никаких не хватит сил».

«Мы вас туда не посылали, –

Вдруг ветеран один изрёк, –

Все ордена твои, медали,

То не за Родину, сынок».

«Мы вас туда не посылали, –

Кричала очередь ему, –

У всех свои, свои печали,

Тебе, что ль, блага одному?»

Он спрятал книжку инвалида,

Сел, тяжело ища ответ –

Болело сердце от обиды

Иль всё ж нога, которой нет?

г. Старый Крым Крымской области,

10-я обрСпН ГРУ ГШ,

1987 г.

Р.S. Впервые опубликовано в газете «Феодосийская правда» в 1988 г.

Мы спрашиваем

Из стенограммы заседания 

Политбюро ЦК КПСС 30 июля 1981 г.: 

СУСЛОВ: Товарищ Тихонов представил записку в ЦК КПСС относительно увековечения памяти воинов, погибших а Афганистане <...> Дело, конечно, не в деньгах, а в том, что если сейчас мы будем увековечивать память, будем об этом писать на надгробьях могил, а на некоторых кладбищах таких могил будет несколько, то с политической точки зрения это не совсем правильно.

АНДРОПОВ: Конечно, хоронить воинов нужно с почестями, но увековечивать их память пока что рановато.

Пускай хоронить всё стесняются

На видных открытых местах,

И наши могилы теряются

В кладбищенских задних рядах.

Но мы поспрошаем «стеснительных»:

Что, наши теперь имена

И взглядов не стоят почтительных,

И ждёт их забвенья стена?

Ужели мы стали секретными,

«За речкой» погибли когда?

Ответьте, нам всем незаметными

Приказано быть навсегда?

Быть может, мы сами нескромные? 

Вам это видней –  с   в ы с о т ы.

Что ж прячьте в местечки укромные

Последние наши посты.

Но знайте, у трона предвечного

Мы скажем: «Исполнен приказ!»

Стыдиться?.. Стыдиться нам нечего,

А впрочем, стыдимся за вас.

г. Феодосия Крымской области,

219-й отряд спецназа ГРУ ГШ,

1987 г.

P.S. Впервые опубликовано в литературном альманахе «Истоки» в 1989 г.

Но кто они?..

Меня поставили к стене

За то, что был на той войне.

Вот приговор: «Нельзя простить:

Лишь мёртвым честь, живых казнить».

Но кто они: мой прокурор?

Судья, скрепивший приговор?

Не защищавший адвокат

И точку выставивший кат?..

г. Феодосия Крымской области,

219-й отряд спецназа ГРУ ГШ,

1987 г. 

Символ веры

Себя сужу высокой мерой,

Той мерой мне Святая Русь.

Святая Русь – мой символ веры,

И от него не отрекусь:

Я с ним оберегал державу,

Брал штурмом горный перевал,

По долгу чести, по уставу

Врагу знамёна не сдавал.

А Жизнь и Смерть распорядились –

Я снял армейский свой мундир.

Как часто мне до боли снились

Шинель, истёртая до дыр,

Афган, друзей погибших лица,

Шитьё по золоту погон,

Но перевёрнута страница –

Прощай, десантный батальон.

Свой путь я снова начинаю,

Коль так назначено судьбой.

Иду вперёд. Не заплутаю

И не стушуюсь пред бедой:

Святая Русь – мой символ веры,

Хоть сам я – грешный и простой,

Произведённый в офицеры

Отчизны честный рядовой.

Москва,

1996 г.

P. S. к выступлению

генерала армии И. Н. Родионова

на встрече с ветеранами 

23 февраля 1997 года*
Чем сердцу русскому утешиться?

Кому печаль свою расскажем?..
Борис Чичибабин 

Я благодарен Вам, товарищ генерал,

За прямоту солдатскую, за резкость,

Но ТОТ, кто на ноги портянок не мотал,

Вам не простит порядочность и честность.

Москва,

23 февраля 1997 г.

* Бывший командующий 40-й ОА генерал армии И. Н. Родионов был снят с должности министра обороны РФ за критику антигосударственной политики президента Е.Б.Н. в том же 1997 г.

Воспоминание

Лейтенантам Новосибирского ВВПОУ 

1979 «афганского» года выпуска

п о с в я щ а е т с я

Мне этой ночью снился вновь вокзал:

Кляня себя за безрассудность,

Я этой ночью снова уезжал

В свою заснеженную юность.

Далёкая курсантская пора:

Надежды юношей питали,

Бодрили нас учебные «Ура!» – 

Беду как будто накликали.

Мы в землю шаг вбивали строевой:

Кровь закипала молодая,

А наше завтра целилось войной,

Всё самых лучших примечая.

Гришахин Славка* был покуда жив,

Был жив Сергей... Евгений, Мишка:

Нам, басурман условных победив,

Казалось ничего не слишком.

Я в этом сне не знал ещё Афган,

С любовью взрослою встречался

И поминальный не глушил стакан,

И на судьбу не чертыхался.

Сон был красивым, в розовых тонах:

Ни ордена и ни медали... 

Порой яснее видится во снах,

Кого и что мы потеряли.

Московия,

1999 г.

* Выпускник учебной десантной группы лейтенант Вячеслав Гришахин погиб при выполнении боевого задания в 1980 г.

Этот путь

Война во мне ещё не откричала:

Боль не проходит в стороне;

Война во мне – не лучшее начало,

Война – не худшее во мне.

Я вновь себя, как прежде, примеряю

К вершинам гор, былым боям,

Хотя, по правде, до конца не знаю –

Вернулся ли с войны я сам.

Так где же я? Наверно, там остался,

Коль нету прежнего меня.

Я наземь падал, снова поднимался

И всё пришпоривал коня.

Я шёл домой. Я до сих пор в дороге:

Он бесконечен – этот путь,

Когда стоишь, как будто на пороге,

Не в силах за него шагнуть.

Московия,

1992 г.

Старый счёт

Мне бы выспаться немного,

Только нету, нету сна:

Вновь привидятся дорога

И минувшая война.

Снова русские метели

Бьют «афганцем»* по стеклу,

Взрывом выбросит с постели

И проснёшься на полу.

Замелькают киноплёнкой

Позапрошлые дела,

И гератскою «зелёнкой»

Память снова обожгла.

Выезжаю из Баграма

Со спецназом на Кабул;

Бэтээр охватит пламя,

Хоть казалось, что уснул.

Вертолёт упал в ущелье...

«Время, стоп!» – сюжет отснят:

Свежевыбритый с похмелья

Тормошит меня комбат.

Лишь забудусь на мгновенье,

А душманский караван

К чёрту выбьет сновиденья

Свежей болью старых ран.

Чередой портреты в рамках

С чёрной траурной каймой:

Никаких воздушных замков

С этой <грёбаной...> войной.

Может, сладкого тумана

Эта ночь преподнесёт? 

Нет! И снова из Афгана

Мне к оплате старый счёт.

г. Харьков,

2003 г.

* Местный юго-западный ветер (пылевая буря); отмечается 40–70 суток в году.

К обелиску

павшим воинам-интернационалистам

Честь 

сберегли, 

да 

не стяжали 

славы

Сыны 

великой 

некогда 

державы,

И спаяны 

кровавою 

бедой

Их имена 

под 

Красною 

Звездой.

г. Николаев,

июль 2003 г.

Приглашение

А. Тарасу (Дону Миллеру),

Э. Тополю и прочей…

Когда ходили мы в разведку,

Вы штурмовали ресторан.

Должно быть, не дала соседка... –

Писать взялсь вы про Афган.

От <огорченья...> ставши строгим,

Во всех увидели порок,

Назвали каждого жестоким,

Но каждый просто одинок.

Всё изложили в чёрном цвете,

Рубя пером, как топором.

Наверно, при таком навете

Стреляли влёт в тридцать седьмом.

Но стороны две у медали,

Хотя вы только об одном.

Да! Мы – не эталон морали:

Не те манеры под огнём.

Здесь дела нет до этикетов,

Но сразу видно подлецов.

Тут нет надраенных клозетов,

Столичных нету дураков.

Людей не так здесь привечают,

Служебную не ценят прыть.

Тут – понимаете? – стреляют

И могут невзначай убить.

Чтоб меньше стало пошлых мнений

Про нашу «тяжкую вину»,

Вам пожелаем приключений

И приглашаем на войну.

В момент под пулемётов матом

Лишитесь свежего белья.

Пускай не станете солдатом,

Так не напишете вранья.

г. Харьков,

2002 г.

«Се ля ви»

Бесцветной жидкостью в стакане

Пытаюсь память приглушить,

Но всё воюю я в Афгане

Во снах, в бреду: мне с этим жить.

И нынче снова мне не спится:

Пишу об этом – «се ля ви».

И всё ж последняя страница,

Надеюсь, будет о любви.

Москва,

1995 г.

В послеафганской суете

Не часто тратят здесь патроны,

Но ближе к роковой черте

Редеют наши батальоны

В послеафганской суете.

Идём повзводно и поротно

По полю минному судьбы,

И всё хоронят нас почётно

С молитвой или без мольбы.

Понятно, все мы не святые,

Но в жизни этой не слепцы:

Мы нынче – грешники крутые

И монастырские отцы.

Средь нас лампасы и кокарды,

И депутатские значки,

Поэты, бездари и барды,

И криминальные качки.

Мы все – вчерашние солдаты

Несуществующей страны,

Мы – рядовые и комбаты

Из «необъявленной» войны.

Снимая с плеч своих погоны,

Мы так и не уняли прыть...

И всё же наши похороны

Могли поменьше бы частить.

г. Змиёв

Харьковской области,

2004 г.
«За личное мужество»

(Пехотная мини-поэма) 

Солдатам и офицерам 9-й роты 

101-го мотострелкового полка

5-й гвардейской мсд

п о с в я щ а е т с я

Не верил я прежде писателю Гаршину,

Что всем рассказал без прикрас про войну.

Но всё ж разлюбил все военные марши я,

Ища для заблудшей души тишину.

Но где взять её в мире лжи и отчаянья,

Где громами рвёт оркестровая медь?

А может быть, с исповеди, покаяния

Дорогу попробовать вновь одолеть?..

I. ДРА, Герат, 101 мсп. 12 июля 1985 г.

То утро сложилось из массы нелепостей,

Предчувствия казни и Судного дня.

То было в июле... В Герате, у крепости:

Пехоту ждала басмачей западня.

Жара и для здешних краёв диковатая

Стояла тогда – это помнится мне.

Девятая рота, в низине зажатая,

Стреляла, хрипела, горела в броне.  

АК* огрызались. Подствольники** щёлкали.

Звенело в эфире: Эх, <мать-перемать!..>

И КПВТ*** из бойниц балаболкали –

Трещали, боясь не успеть всё сказать.

* АК-74, АК-74У и АКС-74 (калибр – 5,45 мм), стоявшие на вооружении СА, а также АК-47 (калибр – 7,62 мм) производства КНР, которым были вооружены отряды мятежников. При этом китайский автомат имел диоптрический прицел, четырёхгранный штык, иной изгиб металлического приклада и несколько худшие боевые характеристики. 

** Подствольный гранатомёт «Костёр» (ГП-25) начал поступать на вооружение ОКСВА в начале 1985 г. На дальности до 400 м мог поражать групповые цели противника. Обычная граната (масса – 225 гр.), при разрыве давала до 200 осколков, имея радиус поражения 5–7 м. Прыгающие гранаты были способны осыпать своими осколками цель сверху. ГП-25 хорошо зарекомендовал себя в практической работе мотострелков и спецназа. 

*** Крупнокалиберный пулемёт Владимирова танковый (калибр – 14,5 мм) устанавливался в башнях БТР-60ПБ, БТР-70, БРДМ спаренным с 7,62-мм ПКТ. В ходе боевых действий для стрельбы порой использовался станок, как правило, кустарного производства.

Вовсю раскраснелись стволы пулемётные,

Понятное дело, что не со стыда:

Ну, просто работа такая пехотная,

И нету на свете почётней труда!

Плотнее стал воздух: свинцом и осколками

Он был утрамбован на все сто пудов;

И пули жужжали весёлыми пчёлками

И жалили, жалили наших бойцов.

А в небо стремясь, всё размахивал крыльями

Дым чёрный. Шёл запах сгоревших людей,

Ведь кто-то пытался такими усильями

Подпитывать древо абсурдных идей.

Взяв десять солдат, я пробился к пожарищу,

Доставил патроны и прочий припас,

Чтоб ротному – Сашке – дружку и товарищу,

Подставить плечо всуе огненных трасс.

И лез на рожон: был обязан по должности,

По совести тоже себя обязав,

Какие тут – к дьяволу! – предосторожности? 

В бою, кто наглее, тот истинно прав.

«Пехота, вперёд: Смертью нам – промедление!» –

Кололи, рубили и рвали врага.

Моментами истины были мгновения:

Тут было до Смерти всего два шага.

А к речке пробившись, мы черпали касками

Водицу, что с грязью глотали взахлёб, –

Вокруг да и около тусклыми красками 

Не пишется что-то для чутких особ.

Поздней роту вывел знакомыми тропами.

Не всем суждено было выжить тогда.

Кто выжил, того изводили поклёпами,

Травили изрядно, да то – не беда.  

Не жди, непричастный, не будет раскаянья

От нас, одолевших кровавый поход,

Оставь при себе все свои причитания:

Оплачен был нами предъявленный счёт.

II. Декабрь 1992 года

Когда развалили Союз на Содружество

И выбил прощальную дробь барабан,

Вручили мне орден «За личное мужество»,

Негромко сказали: «Держи за Афган».

Потом пояснили: «Теперь демократия.

Указ-то секретный – забудь обо всём:

Пронюхает коль журналистская братия, 

Так, сам понимаешь, что будет потом.

К Афгану какое теперь отношение?

Всё это ошибки советских вождей.

Такое давно сформировано мнение

И нынче не надо тревожить людей.

Претензии есть? – это к маршалу Брежневу,

А мы тут, простите, совсем не причём!»

Ещё уточнили (по-подлому) вежливо:

«Ты сам-то подумай хотя бы о том...

Народу вы там покосили немерено,

Ручонки у многих по локоть в крови.

А денег-то сколько по дури похерено?

И ты про присягу пургу не гони!..

Случится, об ордене швабы проведают, 

Сам Гельмут (!..) отжучит Бориса сполна.

Они вон в субботу в Берлине обедают,

А нам подставляться – какого рожна? 

А вызнаёт всё Лизавета английская?         

Скандал ведь закатит. Нам это не в масть:

Тогда пострадает держава российская,

Точнее сказать, президентская власть.

А если пронюхают всё цэрэушники? 

Нам быстро за это проставят пистон:

Итак доконали нас эти тихушники –

Чуть что, поднимают вовсю перезвон».

Добавил потом, все отбросив стеснения,

Один захмелевший вельможный м... <чудак>:

«На этот предмет было частное мнение,

Что лучше б не орден, а – в зоне барак.

Но наш президент рассудил всё по совести – 

Списал все военные ваши грешки;

Хотя, откровенно, подобные новости

Для нас были как-то совсем не с руки:

Россию Афган обвинил в интервенции,

Хоть мы – не Союз, а другая страна.

Вчера вон в Гааге прошла конференция,

Какою была эта ваша война».

Поставили точку тогда на прощание:

«Про орден, приятель, язык прикуси:

Карьере мешают излишние знания;

Ты – в ящик его. И при всех – не носи!» 

III. Январь 1994 года

Так странно я принял награду Отечества,

Как эхо протяжное прожитых дней,

За то, что песчинку всего человечества,  

Стрелковую роту, отвёл от Смертей.

Теперь триколор на флагштоках вновь крепится, 

И вновь переписаны в гимне слова,

Двуглавый орёл?.. Поначалу – нелепица,

Мозгою раскинешь – расти трын-трава. 

С иронией грустной смотрю на ораторов,

Которых в стране этой... стало не счесть,

На умников сирых, господ реформаторов,

Которым обузою совесть и честь.

Теперь я свободен от субординации,

Ношенья мундира, иной чепухи. 

Читают сегодня мне реже нотации,

Хотя поотвязнее стали стихи.

А прошлое, прошлое сном представляется:

Да нынче не молод. А впрочем, не стар.

Вот в церковь хожу помолиться, покаяться:

Грехов накопил отставной комиссар.

Иду к неизбежности прямо, а в памяти –

Всё лица погибших врагов и друзей

И юность, сгоревшая в жертвенном пламени

Кроваво-порочных, нелепых идей.

И всё-таки жаль – миновали дни бурные.

С тех пор я расчётливей вовсе не стал:          

Забросил подальше делишки все шкурные –

Во вред мне обычно идёт капитал.

Да то – не беда: память только не лечится 

И лезет с вопросом (ей всё невтерпёж),

Мол, нынче пошёл бы я снова калечиться,

Полез бы под пули, попёр бы на нож?  

И что тут сказать? – Я не знаю теперь уже.

Навряд ли, коль это за новых господ:

Я им ни на грош, ни на йоту не верю же,

А впрочем, не верю порой и в народ. 

О, нет! Не сдружился я нынче с отчаяньем:

Не грех – оптимизм и для еретика.

Но всё не хочу потешать обаянием   

Да плюс реверансами всяк дурака.

Ещё не пишу я «Письма философского»:

Гордыня не мучает вовсе меня,

Хотя колпака не примерю шутовского –

Претит мне позёрство, претит болтовня.

Девятая рота давно растворилась вся

В людской суете и заботах мирских.

Не часто прошу у Всевышнего милость я,

Но, если прошу, то обычно для них.

                           *   *   *

Стал нынче ровесников многих постарше я, 

Своих одногодков, с кем шёл на убой.

Кто правильно понял писателя Гаршина,

Тот вряд ли мне выставит это виной.

А впрочем, не жду от людей оправдания:  

Я в нём не нуждаюсь. И хватит о том:

На небе потом дам сполна показания,

Коль верую... – Он разберётся во всём.

Москва–Одесса,

1999–2000 гг.

Приложение 2

СССР – ДРА, мировое сообщество:

хроника событий 1978–1980 гг.

IV-ХII.1978 г.

27–28 апреля произошла Саурская революция, являвшаяся, по сути, верхушечным военным переворотом, в результате которого убит президент Афганистана М. Дауд. К власти пришла НДПА во главе с Н. М. Тараки.    

30 апреля военный революционный совет объявил декрет № 1, передав полноту власти Революционному совету, объявленному высшим органом государственной власти Афганистана. Страна провозглашена Демократической Республикой Афганистан. Первыми указами Ревсовета сформированы правительство, высшие судебные органы, назначены новые губернаторы провинций, командиры корпусов и дивизий. Н. М. Тараки становится председателем Ревсовета и премьер-министром, Б. Кармаль – его заместителем в этих органах, Х. Амин – заместителем и министром иностранных дел. СССР признаёт ДРА и его новое руководство.

9 мая обнародована программа действий нового правительства  – «Основные направления революционных задач правительства ДРА». 

24 мая ЦК НДПА приняло постановление, запрещающее любую фракционную деятельность. На практике это привело к монополизации власти в партии и стране халькистами, а также к гонениям на парчамистов.

Май стал временем заключения соглашения между СССР и ДРА о советниках. Тогда военные консультанты, находившиеся в Афганистане, получили статус советников, были изменены их функции и численность – со 100 до 400 человек.

В июне раскрыт заговор во главе с бывшим командиром полка, отстранённым от должности и уволенным с военной службы после Саурской революции.

5 декабря в Москве подписан договор о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве между СССР и ДРА.  

1979 г.

1 января установлены дипломатические отношения между США и КНР. Впоследствии происходит обмен послами и встречи лидеров на высшем уровне. Их основной лейтмотив – координация действий против «советского гегемонизма».

В начале января произошли вооружённые антиправительственные выступления в центральных провинциях ДРА  – Хадзараджате и Нуристане.

В январе вьетнамские войска вошли в Камбоджу, где положили конец кровавому режиму Пол Пота и «красных кхмеров». В ответ 350-тысячная китайская группировка вторглась в СРВ, но была отброшена ВС Вьетнама. КНР стала готовиться к нанесению нового удара. Выполняя свои союзнические обязательства перед СРВ, Советский Союз весной и летом приводил свои войска в состояние повышенной боевой готовности.  

В ночь с 9 на 10 февраля в Тегеране произошёл государственный переворот, закончившийся свержением режима шаха Пехлеви и провозглашением Исламской республики (1 апреля) во главе с имамом Хомейни.

14 февраля маоистски ориентированной группой «Национальный гнёт» похищен посол США в ДРА А. Даббс, который при проведении силового захвата, осуществлённого афганскими спецслужбами по приказу Х. Амина, был смертельно ранен. 

С апреля по март подписано 75 соглашений по вопросам оказания ДРА экономической и военной помощи, что сопровождалось прибытием в Афганистан порядка 4 500 советников и специалистов СССР.

В марте для оказания помощи в проведении антитеррористических мероприятий в ДРА и усиления охраны советского посольства прибыл ряд сотрудников спецназа КГБ из группы «А». 

15 марта начался антиправительственный вооружённый мятеж в Герате. Погибли два советских гражданина, в том числе военный советник при 17-й пехотной дивизии ВС ДРА майор Н. Я. Бизюков. Следствием этих событий стало обращение Н. М. Тараки к советскому руководству с просьбой о вводе войск СССР на территорию ДРА.

16 марта министр обороны СССР Д. Ф. Устинов отдал распоряжение о подготовке одной воздушно-десантной дивизии к возможному десантированию, а трёх авиаполков – к перебазированию. Впоследствии приказ отменён.

17–19 марта на заседаниях Политбюро ЦК КПСС обсуждалось обострение военно-политической обстановки в Афганистане. Первая просьба о вводе советских войск в ДРА отклонена. В дальнейшем такого рода обращений будет порядка двадцати.

20 марта Н. М. Тараки прилетел в Москву, где встречался с Л. И. Брежневым, А. Н. Косыгиным, А. А. Громыко, Д. Ф. Устиновым, Б. Н. Пономарёвым и рядом руководящих работников центрального аппарата ЦК КПСС.

21 марта раскрыт крупный контрреволюционный заговор в Джелалабадском гарнизоне.

24 мая на заседании Политбюро ЦК КПСС вновь рассматривались и были отклонены просьбы об отправке в ДРА различных контингентов СА. 

6 апреля в ДРА прибыла советская военная делегация во главе с начальником Главного политического управления СА и ВМФ генералом армии А. А. Епишевым.

15–18 июня в Вене состоялась встреча Л. И. Брежнева и Дж. Картера, в результате которой были подписаны Договор об ограничениях стратегических наступательных вооружений (ОСВ-2), протокол к Договору и Совместное заявление о принципах и основных направлениях последующих переговоров об ОСВ.  

В начале июля на авиабазу Баграм для охраны советской авиационной эскадрильи прибыл 1-й пдб 111-го гв. пдп 105-й гв. вдд (368 чел.) под командованием гвардии подполковника В. И. Ломакина. Этот пдб впоследствии войдёт в 345-й гв. опдп. Прибытие первой группы офицеров спецназа КГБ «Зенит-1» под командованием полковника Г. И. Бояринова для усиления охраны советского посольства и изучения обстановки в ДРА.

В июле в ДРА осуществлён визит секретаря ЦК КПСС Б. Н. Пономарёва. Все поступившие от Н. М. Тараки просьбы о вводе в сопредельную страну советских войск («двух дивизий», «вдд в Кабул» и т. д.) отклонены. Такую позицию советское руководство будет занимать и по другим аналогичным просьбам «афганских товарищей» до декабря.  

5 августа произошёл и был жёстко подавлен антиправительственный мятеж в 26-м Кабульском парашютно-десантном полку и батальоне «Коммандос» (крепость Балахисар).

20–25 августа состоялся визит в ДРА советской военной делегации во главе с главкомом сухопутными войсками, заместителем министра обороны СССР генералом армии И. Г. Павловским.

В начале сентября в СССР убыла основная часть первого состава отряда КГБ «Зенит». Произошла ротация, а впоследствии – усиление численности личного состава этого формирования госбезопасности. 

10 сентября Л. И. Брежнев принял в Кремле Н. М. Тараки, который прибыл в Москву из Гаваны, где возглавлял делегацию ДРА на международной конференции неприсоединившихся стран.

13–16 сентября произошёл очередной государственный переворот в Кабуле, в результате которого к власти в партии и государстве пришёл Х. Амин. Н. М. Тараки отстранён со всех постов и задушен офицерами афганской гвардии (2.10.79). По некоторым оценкам, число казнённых новой властью к этому времени достигло 50 000 человек.

10 октября объявлено о смерти Н. М. Тараки, скончавшегося в результате «тяжёлой и непродолжительной болезни». В действительности он был убит по прямому приказу Амина, который в разговоре с А. А. Громыко ещё 9 октября убеждал последнего, что бывшему генсеку НДПА ничего не угрожает. Вероломство Амина в отношении «своего друга и учителя» явилось катализатором в изменении позиции Л. И. Брежнева относительно Х. Амина.  

К началу декабря численность отрядов вооружённой оппозиции достигла 40 000 человек, которые вели боевые дейст​вия против режима НДПА в 12 провинциях.

8 декабря на совещании у Л. И. Брежнева Андропов, Громыко и Суслов обсудили положение в Афганистане. Решили в предварительном плане проработать два варианта дейст​вий: силами спецслужб устранить Х. Амина и на его место поставить Б. Кармаля; послать какое-то количество войск для этой цели.

10 декабря Д. Ф. Устинов провёл заседание коллегии МО СССР, на котором сообщил, что в ближайшее время будет принято решение о вводе ОКСВА и необходимости подготовки группировки войск. В результате (ещё до принятия соответствующего политического решения) была подготовлена директива №312/12/00133, начала формироваться ОА, осуществлялась подготовка к десантированию вдд, опдп и пяти дивизий ВТА, повышение боеготовности двух мсд ТуркВО, понтонно-мостового полка КВО и т. д.  

12 декабря в Брюсселе на встрече министров иностранных дел и обороны НАТО одобрен сценарий размещения в Западной Европе новых американских ракет средней дальности «Першинг-2» и «Круз», способных нанести молниеносное и сокрушительное поражение целей на территории СССР.  

12 декабря на заседании Политбюро ЦК КПСС принято решение о вводе ОКСВА.  

13 декабря сформирована ОГ МО СССР во главе с первым заместителем начальника Генерального штаба генералом армии С. Ф. Ахромеевым. Через несколько дней данную группу возглавил первый заместитель министра обороны СССР Маршал Советского Союза С. Л. Соколов.

В первой половине декабря в Баграм прибыл «мусульманский» батальон спецназа ГРУ, ещё один пдб и разведрота 345-го гв. опдп. Пополнялась численность отряда спецназа КГБ «Зенит», который располагался в Кабуле вместе со 154-м ооСпН под видом «группы инженерной поддержки». В ДРА прибыл первый заместитель начальника ПГУ (внешняя разведка) КГБ генерал-лейтенант В. А. Кирпиченко.

В середине декабря силами советских спецслужб осуществлена неудачная попытка отравления Х. Амина. Взятие в Кабуле под советский контроль важных военно-политических, государственных объектов отменено. Прибывшие к этому времени в Баграм афганские оппозиционеры во главе с Б. Кармалем вновь вывезены в СССР, где временно расположились в Ташкенте. Вместе с ними в ДРА и СССР находился ряд сотрудников группы спецназа КГБ «А».

 16 декабря отдано распоряжение об отмобилизовании полевого управления 40-й общевойсковой армии. Командующим 40-й ОА назначен первый заместитель командующего войсками ТуркВО генерал-лейтенант Ю. В. Тухаринов. Соединения и части приводятся в полную боевую готовность на основе устных распоряжений министра обороны СССР Д. Ф. Устинова. 

Конец второй декады декабря – передислокация в район Тадж-Бека «мусбата» и ряда сотрудников КГБ. Батальон вошёл в состав охраны главы ДРА с формальным подчинением комбригу майору Джандаду. 

23 декабря в Кабуле начала работу ОГ ВДВ во главе с генерал-лейтенантом Н. Н. Гуськовым, руководившая всеми войсковыми формированиями СССР в столице ДРА.

24 декабря директивой МО и НГШ № 312/12/001 определены задачи на ввод и размещение ОКСВА. Участие в боевых действиях не предусматривалось.

25 декабря начался ввод ОКСВА (103-я гв. вдд, 345-й опдп, 108-я мсб, 56-я одшбр, другие части и соединения). Х. Амин выражает советскому руководству благодарность за оказание интернациональной помощи и отдаёт указание об оказании помощи относительно ввода и размещения войск СССР.

27 декабря директивой МО и НГШ № 312/12/002 поставлены задачи по осуществлению захвата власти в Кабуле. Проводятся операции «Байкал-79» и «Шторм-333». Около 19.15–19.30 начался штурма дворца Тадж-Бек. В ночь с 27 на 28 декабря с Кабульского телерадиоцентра в эфир выходит записанное на плёнку устное обращение Б. Кармаля к народам Афганистана. В ДРА со стороны Кушки вводится 5-я гв. мсд.

29 декабря Москвой получено послание президента США Дж. Картера, дающее крайне негативную оценку последних событий в Афганистане. В тот же день по прямой «горячей линии» Вашингтон получил не менее категоричный ответ Л. И. Брежнева.

К началу декабря ОКСВА занял ключевые районы ДРА, взял под охрану 21 провинциальный центр, объекты советско-афганского экономического сотрудничества, 9 аэродромов, контролировал основные автомагистрали: Хайратон – Кабул, Кушка – Герат – Кандагар, Кабул – Джелалабад, Пули-Хумри – Кундуз – Файзабад. Численность группировки войск СССР составила до 75 000 (по некоторым данным, 50 000) человек. 

За 1979 год в ДРА погибли 86 советских военнослужащих, в том числе 10 офицеров.  

I-VIII.1980 г.
4 января в Кабул прибыла ОГ МО СССР во главе с Маршалом Советского Союза С. Л. Соколовым.

7 января – первая, после событий 27 декабря 1979 г., боевая операция советских войск по деблокированию населённого пункта Нахрин, где 1 января восстал афганский артполк. Погибли два советских солдата и три офицера-советника. 

8 января «мусульманский» батальон спецназа ГРУ ГШ вернулся в СССР.

10 января состоялся пленум ЦК НДПА, объявивший состав руководящих органов ДРА. Новое правительство возглавил Бабрак Кармаль, также ставший генеральным секретарём ЦК НДПА и председателем Революционного совета ДРА. 

14 января большинство стран-участниц Генеральной ассамблеи ООН осудило действия СССР в ДРА и потребовало вывести войска из Афганистана.

В конце января в северные районы ДРА вошла 201-я мсд, а в район Газни – 191-й омсп, чем фактически был завершён первый этап пребывания ОКСВА.

В начале февраля на окраине Кабула мятежниками была расстреляна советская патрульная машина. Погибло 12 военнослужащих.

20 февраля в Кабуле вспыхнуло антиправительственное восстание. Б. Кармаль обращается к руководству СССР с просьбой о привлечении ОКСВА к боевым действиям против вооружённой оппозиции. Советские войска получают соответствующий приказ.

В конце февраля советским руководством (предположительно – по инициативе Л. И. Брежнева) прорабатывалась возможность вывода ОКСВА. Решение по данному вопросу принято отрицательное.

В марте завершена замена солдат и сержантов, призванных в ОКСВА из запаса (33,5 тыс. чел.). Полная замена офицеров запаса (2,2 тыс. чел.) и техники, поставленной из народного хозяйства, завершена в ноябре.  

В апреле Конгресс США принял решение о выделении прямой и открытой помощи мятежникам (15 млрд долл.), узаконив тем самым своё участие в афганском конфликте.

28 марта издан закрытый Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении ряда советских воинов-интернационалистов, в т. ч. участников штурма дворца Тадж-Бек. Этим были «узаконены» их действия по осуществлению государственного переворота в ДРА и ликвидации Х. Амина.

В мае вышел приказ МО СССР, определявший срок службы кадровых офицеров в ОКСВА в два года.

В июне боевые действия с участием ОКСВА велись в 15 провинциях ДРА.

19 июля принято решение о выводе из ДРА некоторых танковых, ракетных и зенитно-ракетных частей. В июле в СССР вышли танковый полк 201-й мсд, артбригада, ракетные дивизионы мсд с оперативно-тактическими ракетами «Луна».

19 июля – 3 августа в Москве состоялись ХХ Олимпийские игры. Их бойкотировали США, ФРГ, Япония, Китай и часть африканских стран: заявленный повод отказа от участия в Олимпиаде – ввод советских войск в Афганистан. 

Всего за 1980 год в ДРА погибли 1484 советских военно​служащих, из них – 199 офицеров.

Примечания

Не столько примечания,

сколько пояснения 

к роману «Шторм-79»

Глава первая

1 Дауд Мохаммад (1909–1978) – президент Республики Афганистан в 1973–1978 гг. Принц и двоюродный брат короля Захир Шаха. Образование получил во Франции. Состоял на военной службе в афганской армии. Воинское звание – генерал-лейтенант. В 1946 г. вошёл в кабинет правительства Шах Махмуда в качестве министра национальной обороны. С 1948 г. – посол Афганистана во Франции. По возвращении на родину в 1950 г. развернул активную деятельность, направленную на отстранение от власти Шах Махмуда. С 1953 г. девять с половиной лет был премьер-министром страны, оказывал решающее влияние на короля в определении внутренней и внешней политики афганского государства. Способствовал развитию национальной экономики. М. Дауд неоднократно посещал СССР. За линию по «огосударствлению» экономики Афганистана, развитию всесторонних отношений с Советским Союзом западной прессой объявлен «красным принцем». Испытывая в частности из-за этого постоянное давление на себя, был вынужден в марте 1963 г. подать в отставку. Проявил себя самостоятельным политиком, дистанцировался от королевского режима. По своим личным качествам характеризовался как волевой, решительный и властный человек, не чуждый государственным интересам своей страны. 17 июля 1973 г. при поддержке верных ему офицеров афганской армии, а также «парчамистов» осуществил захват власти в Кабуле. В связи с тем что сам М. Дауд являлся родственником Захир Шаха, почти бескровный государственный переворот в большинстве слоёв афганского общества был воспринят как вполне приемлемый и как «внутреннее дело королевской семьи». В последующем М. Дауд упразднил монархию и объявил себя президентом республики. Продолжил политику укрепления дружбы и развития добрососедских отношений с Советским Союзом, однако при этом умело играл на противоречиях между СССР и США. В результате военного переворота 27 апреля 1978 г. был убит.

2 Захир Шах – последний король (падишах) Афганистана. 1914 года рождения. Учился в кабульских лицеях, а также во Франции. В 1931 г. окончил военное училище в Кабуле. Через год был назначен заместителем министра национальной обороны, а ещё через год – министром просвещения Афганистана. Вступил на престол в 1933 г. На протяжении последующих двадцати лет реальная власть в стране принадлежала трём его дядям, т. к. в силу местных традиций король считался слишком молодым для того, чтобы править. Проявил себя как реалистичный и достаточно мудрый политик. Однако был отстранён от власти в 1973 г. во время своего пребывания на отдыхе в Италии. После получения известия о свержении с трона Захир Шах отправил поздравления афганскому народу и пожелал ему дальнейшего процветания. В ответ на широкий жест бывшего монарха руководство вновь провозглашённой Республики Афганистан позволило своему низложенному королю забрать все принадлежавшие его семье драгоценности и сбережения, которые были доставлены в Италию советским самолётом «Ил-18», обслуживавшим по договору аренды афганских правителей. Несмотря на его самоустранение от политики, на Захир Шаха неоднократно оказывали давление и совершали покушения. После свержения правительства талибов бывший король посещал родину. Однако воздержался от разного рода сомнительных предложений по восстановлению монархического правления.

3 Тараки Нур Моххамад родился в 1917 г. в простой афганской семье (провинция Газни). По национальности – пуштун. Окончил шесть классов школы в Мукуре. С юношеских лет стал проявлять интерес к изучению политических вопросов. В 1953–1965 гг. активно занимался общественно-политической деятельностью, написал несколько литературных произведений и сделал ряд публицистических выступлений в периодической печати. Выступил одним из создателей общественно-литературного течения, а по существу, политической организации «Пробудившаяся молодёжь», которая выступала с 1947 г. за демократизацию общественной жизни в Афганистане. 1 января 1965 г. в кабульском доме Н. М. Тараки нелегально состоялся учредительный съезд НДПА. Съезд утвердил программу и устав, «содержащие элементы марксизма-ленинизма», а также избрал руководящие органы партии. Тараки стал генеральным секретарём ЦК НДПА. Со временем (1967) два крыла НДПА, имевшие названия «Хальк» («Народ») и «Парчам» («Знамя»), вышли за рамки внутрипартийной дискуссии и из фракций фактически превратились в самостоятельные партии. Из них первую возглавлял Н. М. Тараки, а вторую – Б. Кармаль. После объединения НДПА в июне 1977 г. полномочия Тараки как генерального секретаря партии были подтверждены. После военного переворота 1978 г. стал председателем Революционного совета и премьер-министром ДРА. Убит вследствие событий сентябрьского (1979) военного переворота. Характеризовался как мягкий, идеалистически настроенный и не имевший жёсткой государственной воли человек.

4  Кармаль Бабрак – родился в 1929 г. (по некоторым другим данным, в 1928 г.). Его отец – пуштун, мать – таджичка. Воспитывался в семье высокопоставленного военного. В 1948 г. окончил Кабульский лицей «Неджат», а в 1952 г. – юрфак Кабульского университета. Был одним из организаторов студенческого движения, за что подвергался преследованиям. В 1957–1959 гг. проходил службу в ВС Афганистана, а в 1960–1964 гг. работал в Министерстве просвещения и планирования. До свержения шахского режима дважды избирался депутатом афганского парламента от Кабула (в 1965 и 1969 гг.). В январе 1965 г. стал одним из основателей НДПА и секретарём её ЦК. После раскола партии (1967) возглавил фракцию «Парчам», являвшуюся фактически самостоятельной партией. После объединения партии (1977) был избран заместителем генсека ЦК НДПА. После военного переворота 1978 г. – заместитель председателя Ревсовета и заместитель премьер-министра ДРА. Далее направлен послом ДРА в ЧССР, снят со всех государственных должностей. Из ЧССР доставлен в СССР. После государственного переворота 27 декабря 1979 г. объявлен генеральным секретарём ЦК НДПА, председателем Революционного совета и премьер-министром ДРА. Активно способствовал втягиванию ОКСВА в междоусобную гражданскую войну в ДРА. С мая 1986 г. в отставке. Умер в Москве.

5 Амин Хафизулла родился в 1927 г. в окрестностях Кабула в семье служащего. По происхождению – пуштун. Окончил высшее педагогическое училище и научный факультет Кабульского университета. Работал преподавателем, заместителем директора и директором кабульского лицея «Ибн-Сина». В 1957 г. для продолжения образования выехал в США, где получил учёную степень магистра. По возвращении преподавал в Кабульском университете, работал директором лицея и высшего педагогического училища, состоял на государственной службе в Министерстве просвещения. В 1962 г. вновь выехал в США для подготовки к защите док​торской диссертации. Здесь он избирается председателем федерации афганских студентов. За участие в политической деятельности был выслан из США. В 1965 г. становится участником учредительного съезда НДПА. После раскола НДПА входит в число ближайших соратников Н. М. Тараки. С 1969 г. – депутат парламента Афганистана. После свержения королевского режима и прихода к власти М. Дауда полностью переключился на ведение организационно-партийной работы. С 1977 г. – член объединённого ЦК НДПА и руководитель «халькистской» военной организации. В ап​реле 1978 г. возглавлял непосредственную подготовку к вооружённому восстанию по свержению режима М. Дауда. После победы военного переворота назначен заместителем премьер-министра и министром иностранных дел ДРА, избран членом политбюро и секретарём ЦК НДПА. Оставив за Тараки роль «свадебного генерала», к лету 1979 г. Х. Амин реально стал главным действующим лицом в НДПА и ДРА. В сентябре 1979 г. осуществил государственный переворот в Афганистане. Принял на себя полномочия генерального секретаря ЦК НДПА, председателя Революционного совета и премьер-министра ДРА. По его непосредственному приказу Н. М. Тараки был задушен офицерами афганской гвардии. 

6 Под руководством Л. И. Брежнева Политбюро ЦК КПСС в декабре 1979 г. приняло решение о вводе ОКСВА. Это так. Известно, что до данного события Леонид Ильич как «выдающийся борец за дело мира во всём мире» был награждён  Международной Ленинской премией (1973), Золотой медалью Мира имени Ф. Жолио-Кюри (1975), Золотой медалью Мира ООН (1977). Не прослеживается ли здесь аналогия с вручением нынешнему президенту США, оккупировавших под надуманными предлогами ряд стран, «не пойми за что» Нобелевской премии мира за 2010 г.? Однако, возвращаясь к нашим баранам, заметим, что на деле для Брежнева это было трудное решение. Помимо причин объективного характера в основе данного шага лежали личностные мотивы, основанные на симпатиях к «президенту» Н. М. Тараки и неприятии коварного убийства, совершённого Х. Амином. Очевидно, Леонида Ильича задело, что данные им Тараки гарантии безопасности были вмиг перечёркнуты «другом и верным учеником» последнего. Это роняло авторитет Брежнева, с чем, утратив государственную мудрость, он так и не смог смириться. К тому же, как может реагировать один генсек, когда свергают со смертельным исходом другого генсека? Это давало ненужную пищу для размышлений в окружении московского лидера.   

7 Пояснение. Вопрос: «Как называются мужчины, любящие друг друга?» Ответ: «Гомосеки». Следующий вопрос: «А целующиеся при всех перед телекамерами?» Ответ: «Генсеки».

8 Четвёртая статья Договора о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве между СССР и ДРА от 5 декабря 1978 г. впоследствии станет основным аргументом афганских руководителей (Н. М. Тараки, Х. Амина) при обращении к СССР с просьбами о вводе войск в ДРА. Этими положениями советские руководители будут мотивировать принятие решения (Политбюро ЦК КПСС) о вводе ОКСВ в Афганистан. Постановления органа государственной власти СССР (Верховного Совета), уполномоченного на ввод контингента советских войск в Афганистан, не было. В компетенцию высших должностных лиц СССР принятие подобного решения (единолично) не входило. Ввод советских войск на территорию ДРА осуществлён. Можно ли полагать его законным с точки зрения советского внутреннего законодательства? Если решение о вводе советских войск в Афганистан принималось на основе просьбы руководства ДРА (Х. Амина) и договора от 5 декабря 1978 года, на основании чего принималось решение о физической ликвидации самого Амина?.. 

9 День «Д»  – условное обозначение дня начала операции (войны). Относительно «Д» производится расчёт действий сил и средств, привлечённых к операции, а также её планирование и подготовка. Дни, предшествующие операции (войне), обозначаются: «Д-2», «Д-1»; а с началом операции – «Д1», «Д2» и т. д. Календарное значение «Д» (число, месяц) является совершенно секретной информацией.

10 В армейском обиходе принято говорить: «Время «Ч» – это когда <штаны…> атакующего бойца нависают над окопом супостата». Официальная трактовка данного понятия следующая: «Ч»  – условное обозначение времени начала атаки переднего края обороны противника. Оно устанавливается в целях согласования действий и обеспечения одновременности нанесения удара различными подразделениями, частями и родами войск. От «Ч» как нулевого значения времени ведётся планирование действий войск, когда истинное время их начала ещё не установлено или его необходимо в целях маскировки скрыть. Время до начала действий обозначается как «Ч» – t, а после – как «Ч» + t. Например, «Ч» – (+) 1 час 30 минут. «Ч» – не есть обозначение времени начала выдвижения на позиции или развёртывания в боевые порядки, или той же артиллерийской подготовки. Оно обозначает начало атаки переднего края обороны противника.

11 Исмаил Хан (Исмаил сын Мухаммада Аслама), или Туран Исмаил, родился в кишлаке Насрабад уезда Шинданд провинции Герат в 1947 г. По национальности – пуштун из племени ализай. Окончил военное училище. Командовал батальоном (по другим данным, зенитным дивизионом) 17-й пехотной дивизии. Капитан (туран). Один из инициаторов и организаторов гератского мятежа в марте 1979 г. В дальнейшем командовал «фронтом», объявил себя эмиром восточного Афганистана. Скрытен, осторожен, чрезвычайно жесток. Лично расправлялся с пленными. Среди местного населения пользовался авторитетом, т. к. запрещал грабежи.  

12 Антиправительственный мятеж в Герате начался 15 марта 1979 г., в связи с чем Н. М. Тараки обратился за военной помощью к СССР. Однако разум и здоровый прагматизм в то время возобладали, хотя решение о вводе ОКСВА было близко к принятию. В конечном итоге правительственным войскам удалось подавить этот мятеж. Всего в ходе данных событий погибло около тысячи человек. Были жертвы и из числа советских граждан. В различных источниках имеются сведения о гибели одного-двух советских советников, одним из которых был майор Н. Я. Бизюков, а также одного гражданского специалиста. В конце 2006 г. на кладбище села Вершино-Рыбное Партизанского района Красноярского края был открыт мемориал Николая Бизюкова как первого советского военнослужащего, погибшего в Афганистане.

13 Косыгин Алексей Николаевич (1904–1980) – советский государственный и партийный деятель. Дважды Герой Социалистического Труда. Член КПСС с 1927 г. С 1938 г. – на партийной, советской, хозяйственной работе. В 1930–1940 гг.  – нарком текстильной промышленности. В 1940–1960 гг. – заместитель председателя СНК – СМ СССР. Одновременно являлся (в разные периоды) председателем СНК РСФСР, министром лёгкой промышленности, министром лёгкой и пищевой промышленности, министром товаров широкого потребления, министром финансов СССР. С 1960 г. – первый заместитель председателя, в 1964–1980 гг. – председатель СМ СССР. Член Политбюро ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР с 1946 г. До принятия окончательного решения выступал против ввода ОКСВА.

14 Горелов Лев Николаевич в период описываемых событий был главным военным советником СССР в ДРА, генерал-лейтенантом. В РККА призван в годы Великой Отечественной войны Пушкинским райвоенкоматом Московской области. После окончания военного училища служил на фронте в качестве офицера-десантника. В 1968 г. принимал участие в операции «Вихрь» – вводе войск стран-участниц ОВД в ЧССР. До назначения на должность советника в ДРА командовал 105-й гв. вдд в Фергане (УзССР). В конце сентября 1979 г. вместе с послом А. М. Пузановым и генерал-лейтенантом госбезопасности Б. С. Ивановым был вызван в Москву – высказался против ввода ОКСВА, в связи с чем впоследствии отозван из Афганистана. Служил заместителем командующего войсками ОдВО по вузам. В настоящее время в отставке. Проживает в Одессе.  

15 Пояснение. Из выступления передовика советского производства на митинге по поводу сентябрьских (1973) событий в Чили: «Не знаю, кого и за что арестовал генерал Пиночет, но если он не выпустит Луизу на карнавал, мы покажем ему Кузькину мать!» Кстати сказать, несколько позднее появилась такая частушка: «Обменяли хулигана/ На Луиса Корвалана…» Речь идёт об обмене советского диссидента Буковского на генерального секретаря ЦК Компартии Чили. К практической реализации этой акции были причастны сотрудники КГБ из группы «А» (об этом см. далее).

16 Сарвари Ассадулло (Асадулла) – начальник управления (службы) государственной (национальной) безопасности (информации) ДРА. Сначала – УНБ, позднее – АГСА. Ранее был майором афганских ВВС. Активный участник апрельского (1978) военного переворота. Лично участвовал в массовых расстрелах. Являлся ярым приверженцем президента Н. М. Тараки. После сентябрьского (1979) военного переворота в Кабуле эвакуирован офицерами «Зенита» в СССР. До начала операции «Шторм» был «избран» заместителем Б. Кармаля в «объединённой» НДПА от фракции «Хальк». 27 декабря 1979 г. в ходе штурма дворца Тадж-Бек находился в одной из БМП 3-й роты «мусбата» под охраной офицеров спецназа КГБ. В боевых действиях участия не принимал, был задействован при опознании трупа Х. Амина.

17 Пояснение. Идёт строевой смотр полка. Генерал подходит к старшине одной из рот прапорщику Сидоренко, который после уставного представления добавляет неуставное: «Застэбнись!» Генерал, опешив от подобной наглости, обращается к командиру роты: «Капитан, что он себе позволяет?» Ротный, прикрывая рукой подбитый глаз, шёпотом отвечает: «Вы уж лучше, товарищ генерал, застэбнитесь, а то прапорщик Сидоренко второй раз не повторяет…»   

Глава вторая

1  К лету 1979 г. Амин, бывший заместителем председателя Ревсовета, премьер-министра и министром иностранных дел ДРА, членом политбюро и секретарём ЦК НДПА, принял на себя реальное руководство над Министерством обороны и органами госбезопасности. Он сосредоточил в своих руках всю кадровую работу, оставив за «другом и учителем» Н. М. Тараки чисто представительские функции. К тому времени большинство особо значимых и весомых в партийной и государственной иерархии должностей было закреплено за его родственниками и лично преданными людьми. Это реальное положение в партийных и властных структурах нуждалось лишь в формальном закреплении. Очередной военный переворот в Кабуле был осуществлён 13–16 сентября 1979 г. Его результатом и стало «единогласное избрание товарища» Х. Амина генеральным секретарём НДПА, председателем Революционного совета и премьер-министром ДРА. Следствием этого стало убийство 8 октября 1979 г. бывшего главы партии и государства. Официально о смерти Н. М. Тараки в связи с «непродолжительной и тяжёлой болезнью» было объявлено только 10 октября. Однако даже в то время, когда первый глава ДРА был уже мёртв, Амин продолжал торговаться с Москвой по поводу отправки Тараки на лечение в СССР. Семья убитого главы НДПА и ДРА, его ближайшие сподвижники были отправлены диктатором в тюрьму Пули-Чархи. Началась новая совершенно необузданная волна террора в отношении афганского народа. Вместе с тем Х. Амин продолжал адресовать руководству СССР настойчивые просьбы по поводу ввода в Афганистан советских воинских формирований.

2 «Зенит» – внештатный отряд диверсионно-разведывательного спецназа госбезопасности, сформированный в основном из выпускников курсов усовершенствования офицерского состава (КУОС) при Высшей Краснознамённой школе КГБ СССР имени Ф. Э. Дзержинского. В ходе учёбы на КУОС из числа штатных оперативных работников территориальных управлений готовились командиры и заместители командиров разведывательно-диверсионных групп отдельной (кадрированной) бригады особого назначения (ОБОН), развёртывание которой в системе ПГУ (внешняя разведка) КГБ СССР предусматривалось в военное время и (или) в особый период для выполнения специальных заданий в тылу противника. В начале июля 1979 г. в Афганистан вылетела первая группа сотрудников КГБ, получившая наименование «Зенит» или «Зенит-1», как стали её впоследствии называть. Возглавлял её руководитель КУОС полковник Г. И. Бояринов. Официальным мотивом для этого «визита» стала просьба Х. Амина, касавшаяся обучения его личной гвардии. Однако советское руководство поставило перед «Зенитом-1» и свои задачи. Это касалось изучения и анализа складывающейся в Афганистане оперативной обстановки, а также проведения разведки столицы ДРА, расположенных в ней важных государственно-административных, политических и военных объектов. Для чего чекистами целенаправленно изучались подступы к тем или иным зданиям, системы их охраны и обороны, отрабатывались возможные маршруты эвакуации сотрудников советского посольства и многое другое. Параллельно с этим часть сотрудников «Зенита-1» привлекалась к охране советского посольства и других учреждений СССР в Кабуле. После выполнения стоявших задач основная группа спецотряда «Зенит-1» в начале сентября возвратилась в Москву. Сразу стал формироваться состав нового «Зенита» («Зенита-2»). Затем проводятся дополнительная подготовка и боевое сколачивание личного состава. В ноябре – начале декабря значительная часть бойцов «Зенита» передислоцировалась в ДРА, где комитетчиками проводилось изучение местности и обстановки. Изучались конкретные военные и государственные объекты, ставшие впоследствии объектами захвата, уничтожения, повреждения. Командовал в то время «Зенитом» офицер 8-го отдела Управления «С» ПГУ КГБ СССР полковник А. К. Поляков. В первой половине декабря одна часть «зенитовцев» находилась в Кабуле, где разместилась в школе советского посольства и на виллах представительства КГБ СССР. Другая – под видом «группы инженерно-технической поддержки» 154-го ооСпН была доставлена в расположение военной авиабазы Баграм. 27 декабря 1979 г. «Зенит», насчитывавший в своих рядах более 150 офицеров госбезопасности, принял участие в штурме дворца Х. Амина и проведении спецмероприятий на других объектах афганской столицы. 

3 Гулябзой (Гулабзой) Саид Мохаммад родился 27 декабря 1951 г. в округе Хост в семье зажиточного пуштуна. Окончил отделение бортрадистов Кабульской лётно-технической школы ВВС и ПВО Афганистана. В 1966–1968 гг. проходил службу в учебном авиационном полку. В 1968 г. вступил в подпольную военную организацию в Кабуле. За участие в военном перевороте 1973 г. ему было присвоено звание младшего лейтенанта. Активный участник и один из непосредственных организаторов военного переворота 1978 г. В правительстве Н. М. Тараки занимал должность министра связи. После смещения Н. М. Тараки был вынужден перейти на нелегальное положение. 28 человек из его семьи  были  арестованы и  содержались в тюрьме. При содействии сотрудников КГБ нелегально эмигрировал в СССР. Во время событий 27 декабря 1979 г. находился с группой «Зенита», штурмовавшей Тадж-Бек. Одним из первых опознал труп убитого Х. Амина. 29 декабря 1979 г. назначен министром внутренних дел ДРА в правительстве Б. Кармаля, с которым имел разногласия по определённым вопросам. Впоследствии эмигрировал в СССР, но вновь возвратился в Афганистан.

4 Ватанджар Мохаммад Аслам родился в 1946 г. в провинции Пактия. По происхождению – пуштун из племени гильзаев. В 1959 г. поступил в Кабульский военный лицей, который окончил в 1965 г. В 1968 г. успешно завершил учёбу в Кабульском высшем военном училище. Службу проходил в 4-й танковой бригаде (г. Кабул). Член НДПА с 1973 г., состоял в военной организации «Хальк». За активное участие в военном перевороте 1973 г. ему досрочно присвоено воинское звание «старший капитан», в последующем назначен на должность командира батальона 4-й танковой бригады. Активный участник военного переворота 1978 г., ярый приверженец Н. М. Тараки. В первом правительстве, сформированном после апрельского (1978 г.) переворота, занимал должности заместителя премьер-министра и отраслевого министра. После смещения Тараки ушёл на нелегальное положение, был тайно вывезен бойцами спецотряда КГБ «Зенит-1» в СССР. Во время событий 27 декабря 1979 г. привлекался к захвату Кабульского телерадиоцентра.

5 Скрывшихся на территории виллы, арендованной в Кабуле представительством КГБ, опальных афганских министров А. Сарвари, С. М. Гулябзоя и М. Ватанджара впоследствии в трёх контейнерах «для личных вещей советских специалистов» вывезли в Советский Союз. В целях сохранения секретности автомобиль, на котором прибыли беглецы, был полностью разобран и закопан на территории виллы. Несколько ранее при досмотре данной машины в ней были обнаружены весьма значительные денежные средства (4 млн 220 тыс. афгани и 53 920 долларов США), от которых оппозиционеры всячески «открещивались». Впоследствии доллары были отосланы в Москву, а афгани – израсходованы на нужды резидентуры КГБ в ДРА. В проведении данной операции под кодовым названием «Радуга» были задействованы офицеры госбезопасности подполковник В. С. Глотов, подполковник А. И. Долматов, старший лейтенант В. Н. Курилов и другие. 

6 Пояснение № 1. Вопрос: «Что такое „демократический централизм“?» Ответ: «Это когда каждый в отдельности против, а все вместе – за!» Пояснение № 2. По Маяковскому: «Мы говорим “Ленин” – подразумеваем “партия”, мы говорим “партия” – подразумеваем “Ленин”». И вот уже 50 лет говорим одно, а подразумеваем другое. Пояснение № 3. Делегат съезда партии вернулся домой. Жена его спрашивает: «Борщ будешь?» Муж поднимает руку – голосует «за». Супруга вновь спрашивает: «Сосиски будешь?» Партиец молча голосует «за». Жена ещё вопрошает: «Водки налить?» В ответ раздаются бурные и продолжительные аплодисменты, переходящие в овацию…

7 Речь идёт о венгерском мятеже 1956 г. Послом СССР в ВНР тогда  являлся Юрий Владимирович Андропов (1914–1984). Член КПСС с 1939 г., ЦК – с 1961 г., секретарь ЦК – с 1962 г. В 1940–1944 гг. – первый секретарь ЦК ЛКСМ Карелии. Депутат Верховного Совета СССР ряда созывов. Участник заговора против Н. С. Хрущёва. В 1967 г. Ю. В. Андропов стал председателем КГБ СССР. Генерал армии (1976), Герой Социалистического Труда (1974). Один из главных, если не главный, инициатор ввода советских войск в Афганистан и физической ликвидации руководства НДПА и ДРА в лице Х. Амина. Все приказы руководства КГБ, касающиеся событий декабрьского (1979) переворота в Кабуле, по его инициативе были уничтожены. В феврале 1980 г. высказался против вывода ОКСВА из ДРА. Впоследствии стал генеральным секретарём ЦК КПСС, председателем президиума Верховного Совета СССР, председателем Совета обороны СССР и т. д. Пояснение № 1. Вопрос: «Слыхали: Андропов руку сломал?» Вопрос в ответ: «Кому?..» Пояснение № 2. Вопрос: «Почему в кабинете Андропова висит портрет Пушкина?» Ответ: «Потому что Пушкин первым сказал: “Души прекрасные порывы…”» Пояснение № 3. Из речи Андропова на Пленуме ЦК КПСС: «Для того чтобы успешно выполнить продовольственную программу, нам необходимо сажать, сажать и сажать – не взирая на погодные условия…» Пояснение № 4. Сообщение: «Товарищ Андропов, к вам польский посол». Юрий Владимирович: «Введите…» Пояснение № 5. Находящийся при смерти Брежнев вызывает Андропова: «Юра, ты в курсе, кто меня заменит?» Андропов: «Конечно, я!» Брежнев: «А если народ за тобой не пойдёт?» Андропов: «Тогда он пойдёт за вами, Леонид Ильич…» Пояснение № 6. Из Новогоднего обращения к советскому народу Андропова: «Товарищи, поздравляю вас с наступлением Нового – 1937 года…» Пояснение № 7. Первые указы Андропова по переименованиям: 1. ЦК КПСС – в ЧК КПСС; 2. Москву – в ЧеКа-го; 3. Кремль – в Андрополь; 4. Ленинград – в Питекандроповск; 5. СССР – в КГБ (Коммунистическое Государство Будущего).  

8 Хрущёв Никита Сергеевич (1894–1971) – советский партийный и государственный деятель. Член КПСС с 1918 г. С 1935 г. – первый секретарь МК и МГК ВКП(б.). С 1938 г. – первый секретарь ЦК КП(б.) Украины, одновременно в 1944–1947 г. – председатель СНК (СМ) Украины. С 1949 г. – секретарь ЦК и первый секретарь МК ВКП(б.). С 1953 г. – первый секретарь ЦК КПСС, одновременно в 1958–1964 гг. – председатель СМ СССР. Освобождён Пленумом ЦК от 14 октября 1964 г. от обязанностей первого секретаря ЦК КПСС и члена Президиума ЦК КПСС, что стало следствием внутреннего «дворцового» переворота, осуществлённого «группой товарищей» во главе с Л. И. Брежневым.    

9 Семичастный Владимир Ефимович – советский государственный и партийный деятель. 1924 года рождения. В 1946–1950 гг. – один из руководителей ЦК ЛКСМ Украины, в 1958–1959 гг. – первый секретарь ЦК ВЛКСМ, в 1961–1967 гг. председатель КГБ при СМ СССР. Затем работал на должностях в СМ СССР и УССР. В разные годы являлся депутатом Верховного Совета СССР, а также кандидатом в члены и членом ЦК КПСС. Активный участник заговора против Н. С. Хрущёва.   

10 Устинов Дмитрий Фёдорович – советский государственный, партийный и военный деятель. В 1944 г. стал генерал-полковником инженерно-технической службы, в 1976 г. – генералом армии и Маршалом Советского Союза. Герой Советского Союза (1978), дважды Герой Социалистического Труда (1942, 1961). В 1922–1923 г. служил в РККА рядовым красноармейцем. В 1934 г. окончил Ленинградский военно-механический институт. С июня 1941 г. – нарком вооружения СССР. С 1946 по 1953 г. – министр вооружения, с 1953 по 1957 г. – министр оборонной промышленности. В дальнейшем был заместителем и первым заместителем председателя СМ СССР. В 1965–1976 гг. являлся секретарём ЦК КПСС. С апреля 1976 г. – министр обороны СССР. Депутат Верховного Совета СССР. Активно выступал за ввод ОКСВА.

11 Громыко Андрей Андреевич – министр иностранных дел СССР, член Политбюро ЦК КПСС и председатель комиссии ЦК КПСС по Афганистану. С 1939 г. на дипломатической работе, в 1943–1946 гг. – посол СССР в США. В 1946–1949 гг. – заместитель министра иностранных дел СССР, одновременно постоянный представитель СССР в Совете Безопасности ООН. В 1949–1952 и 1953–1957 гг. – первый заместитель министра иностранных дел СССР. В 1952–1953 гг. – посол СССР в Великобритании. С 1957 г. – министр иностранных дел СССР. Депутат Верховного Совета СССР. Один из основных соучастников ввода советских войск в Афганистан и ликвидации Х. Амина.  

12 В своё время Шабтай Калманович эмигрировал из Советского Союза в Израиль, где по обвинению военной разведки АМАН в сотрудничестве с ПГУ КГБ СССР отсидел пять лет. Впоследствии преувеличивал своё состояние в России и Литве. Владел недвижимостью в РФ, Франции, Израиле, Литве и ЮАР. Успешно творил мифы сам о себе. Один из них – о дворянском (то ли баронском, то ли княжеском) титуле, якобы пожалованном ему президентом Литвы. Отсюда и приставка «фон», что на немецком языке означает «из…» – Шабтай фон Калманович (Шабтай из Калмановичей). Как бы там ни было, его жизнь может послужить сюжетом для десятка авантюрных романов. В 2009 г. гражданин России, Израиля и Литвы Ш. Калманович был застрелен в Москве.

13 Пояснение. Поручик Ржевский встречает утро в будуаре некой дамы полусвета, примадонны N-ского губернского театра. Позируя перед трюмо, он лихо подкручивает свои гусарские усы. Дама, сладко потянувшись в постели, обращается к поручику: «Ржевский, вы уже уходите?» Поручик, не прекращая своего занятия, отвечает: «Да-с, мамзель. Пора-с в конюшню кобылам хвосты крутить». Актриса вновь продолжает вопрошать: «Мне этой ночью с вами было так хорошо, Ржевский. А вам, сударь?» – «О… Да-с! Прелестно, мамзель», – отвечает бравый офицер, застыв на мгновенье на пороге комнаты. «А как насчёт денег, поручик?!» – вопрошает дама. Вновь подкрутив свои гвардейские усы и изобразив на лице лёгкое замешательство, Ржевский великодушно бросает: «Что вы, шарман! Гусары денег не берут-с…»

14 Пояснение. Приходит старый еврей к председателю Одесского горисполкома и говорит: «Товарищ председатель, я так хочу получить медаль за освобождение Одессы-мамы». Чиновник на секунду задумался, потом отвечает: «Послушаете, уважаемый, мы не выдаём медалей за освобождение Одессы». Еврей вновь достаёт предисполкома тем же вопросом. На что следует прежний ответ. Эта процедура повторяется трижды. В конце концов чиновник не выдерживает и чуть ли не кричит: «Послушай, дед, сколько тебе ещё раз говорить, что мы не выдаём медалей за освобождение Одессы? У нас есть только медали за оборону Одессы…» На что старый еврей, удивлённо сдвинув брови, говорит: «Так послушайте сюда, товарищ председатель. Чтоб я так жил, как нет медалей? Я же уезжаю, я же вам усё  о с в о б о ж д а ю …» 

Повесть о достойном человеке

Раздел первый

1 Воронцов Михаил Семёнович (1782–1856) – граф, в последующем – светлейший князь, видный государственный деятель, генерал-фельдмаршал (1856). В 1923–1944 гг. был генерал-губернатором новороссийским и наместником бессарабским. Деятельно способствовал хозяйственному развитию края. Имя М. С. Воронцова золотыми буквами начертано в Георгиевском зале Московского Кремля, его портрет находится в Эрмитаже в почётном первом ряду Военной галереи героев Отечественной войны 1812 г. 

Воронцова (урождённая графиня Браницкая) Елизавета Ксаверьевна (1792–1879) – жена М. С. Воронцова. Дочь польского великого коронного гетмана графа К. П. Браницкого (1731–1819), состоявшего на русской службе, и А. В. Браницкой (1754–1838) – в девичестве Энгельгардт, любимой племянницы Г. А. Потёмкина. Со временем в формулярном списке «Михаила Семёновича сына Воронцова» появилась запись: «Женат на графине Браницкой Елизавете Ксаверьевне, кавалерственной статс-даме Её Величества Императрицы Александры Фёдоровны. Имеет детей Семёна и Софию. Вероисповеданья православного».

 Пушкин Александр Сергеевич (1799–1836) в 1823–1824 гг. жил в Одессе. Предоставленная ему М. С. Воронцовым свобода от служебных обязанностей позволила завершить поэму «Бахчисарайский фонтан», начать работу над «Цыганами» и в основном написать первые три главы «Евгения Онегина». Тогда его увлечения Амалией Ризнич, Каролиной Собаньской и Екатериной Воронцовой материализовались в цикл прекрасных лирических стихотворений. Неслучайно, что в «Путешествии Евгения Онегина» более половины строф поэтом посвящены Одессе.

2 В эпиграф вынесен первый вариант пушкинской эпиграммы (стихи к портрету графа М. С. Воронцова). При жизни А. С. Пушкина она не издавалась и была известна современникам по нескольким спискам. Цит. по: Пушкин А. С. Избранные сочинения в двух томах. Том I. – М., 1978. С. 207. 

3 Детские и юношеские годы графа М. С. Воронцова прошли в Англии, где в 1785–1806 гг. российским послом при дворе короля Георга III был его отец Семён Романович. По прибытии в Россию (май 1801 г.) Воронцов-младший был зачислен в лейб-гвардии Преображенский полк. 

4 В 1803 г. М. С. Воронцов отправился волонтёром на Кавказ. Впервые отличился 3 января 1804 г. при штурме крепости Гянджа, где вынес с поля боя раненого товарища. В том же году граф принял участие в сражениях с персами в Эриванском ханстве –  в районе урочища Гумры под Эчмиадзинским монастырём, на реках Аракс и Занга, при взятии Эриванской крепости. 

5 За исключительную храбрость, проявленную при участии в данной кампании, М. С. Воронцов был награждён орденами святой Анны 3-й степени, святого Владимира 4-й степени с бантом и святого Георгия 4-й степени. Кроме того, ему был присвоен чин гвардии капитана, минуя звание гвардии штабс-капитана. 

6 Гомель, Пултуск, Гутштадт, Фридланд, Гейльсберг, а также шведская Померания стали местами кровопролитных боёв, в которых принял участие М. С. Воронцов в 1805–1807 гг. К окончанию этой кампании ему присвоен чин полковника.  

7  «Полу-герой…» – начало второго варианта эпиграммы А. С. Пушкина. Он включён в письмо к П. А. Вяземскому от 8 или 10 октября 1924 г.: «Каков гр. <аф> Воронцов?»

Полу-герой, полу-невежда,

К тому ж ещё полу-подлец!..

Но тут однако ж есть надежда,

Что полный будет наконец…

Как справедливо в этой связи заметил Юрий Дружников: «Поэт был мстителен. Он гневно осуждал сплетни и пасквили, сочинённые другими, но сам их охотно сочинял, делал это быстро и широко распространял среди знакомых своей жертвы. Вот и теперь на Воронцова посыпались эпиграммы, которые только доказывали, что зря он был терпелив <…> Если называть вещи своими именами, «полуневежда» и «полуподлец» были бесстыдной ложью, а эпиграмма в целом – клеветой, едкой, несправедливой, злобной, и от злобы – неостроумной». При этом вполне допустима версия, что появление слова «полу-герой» напрямую связано с влиянием на Пушкина С. Г. Волконского, проживавшего тогда в Одессе, для которого М. С. Воронцов не был настоящим героем. Ибо ведомый чувством зависти генерал-майор, князь и будущий декабрист Волконский ставил под сомнение боевые заслуги графа М. С. Воронцова. 

8 Во время очередной войны с Портой М. С. Воронцов самоотверженно сражался при взятии одной из сильнейших турецких крепостей в Европе – Базарджик, за что получил чин генерал-майора. В последующем он принимает активное участие в боевых действиях под Батином, Силтовом, Плевной, Ловгой, Рущуком, а также в штурме Шумлы.

9 7 октября 1811 г. по приказу М. И. Кутузова генерал-майор М. С. Воронцов с шестью батальонами Мингрельского, Охотского и 43-го егерского полков, семнадцатью эскадронами Переславского драгунского, Волынского и Чугуевского уланских и казачьих полков при девятнадцати орудиях форсировал Дунай в районе Груи. Присоединил полторы тысячи сербов во главе с воеводой Велькой. 8 октября вышел на виддинскую равнину и предпринял активные боевые действия в турецком тылу. Постоянно отбивая нападения врага, русско-сербский отряд разбил 5-тысячное формирование турок у деревни Капитаница. Ещё более серьёзные поражения неприятелю он нанёс в районе Киримбеки. Задача, поставленная фельдмаршалом М. И. Кутузовым, была выполнена. 

10 За бои на виддинской равнине генерал-майор М. С. Воронцов был удостоен ордена святого Георгия 3-й степени («малый крест на шею»).   

11 Экспедиция секретных дел при Военном министерстве России была создана Барклаем де Толли в январе 1810 г. В январе 1812 г. она была переименована в Особенную канцелярию при военном министре. Данный орган занимался ведением стратегической, оперативно-тактической разведки (сбор данных о войсках потенциального противника за рубежом) и контрразведкой. Первым руководителем военной разведки Российской империи, т. е. директором Экспедиции секретных дел (1810–1811), стал флигель-адъютант Александра I полковник Алексей Васильевич Воейков (1778–1825). Кстати сказать, А. В. Воейков во время Бородинской битвы, за которую он получил чин генерал-майора, командовал 3-й бригадой 27-й пехотной дивизии, в которую входил Одесский полк.    

12 Начало Отечественной войны 1812 г. граф Воронцов встретил командиром сводной гренадерской дивизии в составе 8-го корпуса (командир – генерал-лейтенант М. М. Бороздин), организационно входившего во 2-ю русскую армию, которой командовал генерал от инфантерии князь П. И. Багратион. 24 августа гренадеры генерал-майора М. С. Воронцова совместно с батальонами Одесского пехотного полка 27-й дивизии генерал-лейтенанта Д. П. Неверовского и рядом других частей русской армии защищали Шевардинский редут. В ходе развернувшегося 26 августа (7 сентября) Бородинского сражения они вели кровопролитные бои за Семёновские (Багратионовы) флеши. Сам граф стал одним из первых русских генералов, проливших свою кровь в ходе этого сражения. После событий 24 и 26 августа в строю его сводной гренадерской дивизии осталось всего 300 человек.   

13 В канун Бородинской битвы 8-й корпус 2-й русской армии генерала от инфантерии князя П. И. Багратиона насчитывал 17 тысяч человек при 70 орудиях. В данном корпусе состояла и сводная гренадерская дивизия под командованием генерал-майора М. С. Воронцова.

14 После ранения М. С. Воронцов был доставлен в Москву, где узнал, что прибыло несколько десятков подвод, предназначенных для вывоза его личного имущества. Он приказал выбросить весь скарб и увёз в своё загородное имение раненых – 50 генералов и офицеров, 300 нижних чинов, которых в дальнейшем лечил и содержал за свой счёт. 

15 Звание генерал-лейтенанта М. С. Воронцов получил в начале февраля 1813 г.

16 В 1815–1818 гг. во Франции находился русский оккупационный корпус, которым командовал генерал-лейтенант М. С. Воронцов.

17 В начале 1814 г. граф Воронцов командовал соединением русских войск в составе саксонской армии, которую возглавлял прусский фельдмаршал Блюхер. 21 февраля Наполеон атаковал позиции союзников у Краона. Честь встретить лобовой удар французов, разумеется, выпала русским войскам. Все атаки французов были отбиты. Только после третьего приказа об отступлении М. С. Воронцов стал осуществлять организованный отход. В ходе этого сражения французы потеряли более 5 тысяч убитыми, в том числе 7 генералов; русские – до 1,5 тысяч, из которых было 2 генерала. 

18 За Краон М. С. Воронцов награждён орденом святого Георгия 2-й степени, то есть ему был вручен большой крест этого особо почитаемого ордена «на шею и звезда на грудь».

Раздел второй
1 М. С. Воронцов был серьёзно обеспокоен ведением военного судопроизводства. Следствием его забот стало издание «Некоторых замечаний о производстве в корпусе военных судов». К работе по подготовке данного документа был привлечён С. И. Тургенев, с которым А. С. Пушкин познакомился в конце января 1820 г. в Петербурге. Кроме того, граф Воронцов учредил в подчинённых ему частях школы для обучения солдат грамоте. 

2 Бракосочетание М. С. Воронцова с Е. К. Браницкой состоялось 20 апреля 1819 г. в русской православной церкви в Париже. Посажёным отцом на свадьбе был герцог Веллингтон, которого связывали узы дружбы с графом С. Р. Воронцовым. 

3 7 мая 1823 г. Александр I назначил М. С. Воронцова «Новороссийским генерал-губернатором и полномочным наместником Области Бессарабской». А. И. Тургенев и П. А. Вяземский решили воспользоваться этим для облегчения участи Пушкина и ходатайствовали перед М. С. Воронцовым и управляющим МИД графом К. В. Нессельроде о переводе опального поэта из Кишинёва в Одессу. 

4 В то время ежегодное жалование А. С. Пушкина составляло 700 рублей, которые ему пересылали в Одессу по линии «ведомства государственной коллегии иностранных дел», где он числился чиновником в ранге коллежского секретаря (к началу XIX в. – гражданский чин X класса, соответствующий званию поручика армии). 

5 Здесь и далее цитаты из романа в стихах «Евгений Онегин». – См.: Пушкин А. С. Избранные сочинения в двух томах. Том II. – М., 1978. С. 160–161.

6 Пояснение № 1. Вопрос в продмаге: «У вас нет мяса?» Ответ: «Нет, у нас нет рыбы, а мяса нет в соседнем отделе…» Пояснение № 2. Одессит в Ленинграде читает вывески на продовольственных магазинах: «Ленмясо», «Ленрыба», «Леняйца». Потом констатирует: «Не знаю, что там пишут в Херсоне, но у нас в Одессе не вывешивают: «Иде мясо?», «Иде рыба?», «Иде яйца?..» Пояснение № 3. «Голос Америки» спрашивает советское радио: «Правда ли, что у вас пусто в магазинах?» Через три дня приходит ответ: «А у вас негров линчуют».

 7 Вряд ли что-либо предосудительное можно найти в решении генерал-губернатора М. С. Воронцова в посылке коллежского секретаря А. С. Пушкина в командировку «на саранчу». На самом деле это было серьёзным общественным бедствием, в ликвидации которого поэту предлагалось принять участие. Более того, Воронцов распорядился выделить ему 400 рублей «на прогоны», что было в три раза больше обычного. Очевидно, таким способом граф желал оказать помощь гордому Пушкину, который официально в канцелярии М. С. Воронцова не числился. Однако, выехав из Одессы 23 мая 1824 г., через пять дней поэт возвратился, так и не выполнив единственного поручения, данного ему графом, и не вернув «командировочных». В своём рапорте А. С. Пушкин дословно написал следующее:

Саранча летела, летела

И села.

Сидела, сидела – всё съела

И снова улетела.

8 На самом деле рапорт был отправлен командующему русской армией генерал-фельдмаршалу П. А. Румянцеву-Задунайскому, который его переслал Екатерине II «как беспримерный лаконизм беспримерного Суворова», с комментарием, что должен отдать будущего генералиссимуса войск российских под суд за самовольный захват Туртукая. От императрицы последовала резолюция: «Победителя судить не должно…» За этот подвиг А. В. Суворов был награждён «Военным орденом Св. Георгия большого креста второго класса». – Подроб. см.: Биографии российских генералиссимусов и генерал-фельдмаршалов с 48 портретами. Часть 1–2 (вторая). – СПб., 1840. С. 100–101.

9 Сестра М. С. Воронцова, Екатерина Семёновна, была замужем за лордом Пемброком (пэром Гербертом Георгом Августом, 11-м графом Пемброка и 8-м графом Монтгомери), от которого имела не менее шести детей.

10 Отец М. С. Воронцова, Семён Романович (1744–1832) свою карьеру начал в армии, в последующем был дипломатом. С 1782 г. он – полномочный министр (российский посол) в Венеции, в 1784–1806 гг. – в Лондоне. 

11 Речь идёт о стихотворении В. А. Жуковского «Певец во стане русских воинов»:

Наш твёрдый Воронцов, хвала!

О други, сколь смутилась

Вся вражья рать, когда стрела

В бесстрашного вселилась;

Когда полмёртв, окровавлён,

С потухшими очами

Он на щите был изнесён

За ратный строй друзьями… и т. д.

Раздел третий
1 Как заметил М. О. Гершензон: «Я считаю возможным <…> утверждать только то, что Пушкин, долго ли, коротко ли, был влюблён в гр. Воронцову. Существование каких-либо интимных отношений между ними приходится решительно отвергнуть <…>» 

2 Здесь речь идёт об эпиграмме А. С. Пушкина на Аглаю Давыдову (урождённая герцогиня де Граммон). Её точное содержание: 

Иной имел мою Аглаю

За свой мундир и чёрный ус,

Другой за деньги; понимаю.

Другой за то, что был француз.

Клеон – умом её стращая;

Дамис – за то, что нежно пел:

Скажи теперь, моя Аглая,

За что твой муж тебя имел?

Эту весьма злую эпиграмму «по секрету» А. С. Пушкин распространял в ходе переписки со своим братом и друзьями. Так, Лёвушке он сообщал: «Если хочешь, вот тебе ещё эпиграмма, которую ради Христа не распускай, в ней каждый стих – правда». А сказать брату Льву – значит сказать всем.

Глава третья

1 «Мусульманский батальон» (обиход.), или «мусбат» (сокращ.), – 154-й отдельный отряд специального назначения ГРУ Генштаба было решено создать 26 апреля 1979 г. Личный состав этой воинской части комплектовался в основном из представителей трёх среднеазиатских национальностей (узбеков, таджиков и туркмен), из чего и произошло его обиходное название. Солдат и сержантов срочной службы подбирали из двух призывов, отслуживших соответственно полгода и год, как правило, в частях военной разведки специального назначения. При этом в основном действовал принцип добровольности, а особые требования предъявлялись к физической подготовке. После формирования отряд был введён в состав 15-й обрСпН. Штат «мусульманского» батальона определён директивой ГШ в 538 человек. Его возглавил майор Х. Т Холбаев, заместителями которого стали капитаны М. Сахатов, А. Саттаров, Н. Ашуров (НШ). Командирами подразделений отряда являлись офицеры Кудратов (1 рота), Амангельдиев (2 рота), Шарипов (3 рота), Мирюсупов (4 рота), Праута (зенитно-артиллерийская группа). Организационно-штатную структуру «мусульманского» батальона можно представить следующим образом: 1. Упра​вление, штаб, партийно-политический аппарат; 2. Три разведывательные роты СпН (две на БТР-60ПБ и одна на БМП-1). Списочный состав каждой роты СпН был порядка 120 человек, в каждой из них имелось по тринадцать бронеобъектов; 3. Рота вооружения (она же – «четвёртая рота») в составе взвода автоматических гранатомётов АГС-17 «Пламя», огнемётного взвода РПО «Рысь» и сапёрного взвода; 4. Отдельные группы боевой поддержки и боевого обеспечения (зенитно-артиллерийская в составе четырёх боевых машин ЗСУ 23х4 «Шилка» и группа специальной радиосвязи); 5. Тыл, отдельные взводы тыла, батальонный медицинский пункт. В июне 1979 г. комплектование штатов отряда было завершено. Началась напряжённая боевая подготовка личного состава, боевое сколачивание подразделений. Параллельно с этим в Москве для «мусульманского» батальона по линии ГРУ осуществлялся пошив афганской военной формы одежды, подготавливались легализованные личные документы военнослужащих. В первой половине декабря 154-й ооСпН был сосредоточен на авиабазе Баграм. Не позднее 20 декабря «мусбат» передислоцирован в Кабул для «охраны» резиденции главы ДРА, находившейся во дворце Тадж-Бек, и формально вошёл в состав афганской бригады гвардии (охраны).

2 «Товарищ Швец» – Олег Ульянович Швец в период описываемых событий был подполковником направления специальной разведки ГРУ Генштаба ВС СССР. В декабре 1979 г. стал заместителем руководителя  операции «Шторм-333». За участие в данных событиях награждён орденом Красного Знамени. Службу окончил в ГРУ ГШ в звании полковника. Проживает в Москве.

3 Холбаев Хабиб (Хабибджан) Таджибаевич служил в 15-й обрСпН ГРУ ГШ в должности заместителя командира отряда по парашютно-десантной подготовке, майор. В 1979 г. назначен командиром 154-го ооСпН («мусульманского» батальона), который в 15-й обрСпН числился как «7-й отряд». За участие в операции «Шторм-333» Х. Т. Холбаев награждён орденом Ленина, хотя представлялся к званию Героя Советского Союза. После чего его направили на службу в один из РВК Ташкента.

4 Джандад – командир бригады президентской гвардии (охраны) ДРА, старший порученец Х. Амина, майор. По некоторым данным, выпускник специального факультета Рязанского высшего воздушно-десантного командного училища. В ходе штурма Тадж-Бека был захвачен в плен. Впоследствии высшей судебной инстанцией ДРА за участие в организации убийства Н. М. Тараки приговорён к расстрелу и казнён.

5 Рузи – заместитель командира бригады гвардии ДРА по политической части, майор. Непосредственный организатор и исполнитель убийства бывшего руководителя ДРА Тараки. В ходе штурма дворца Х. Амина захвачен в плен. Приговорён к высшей мере наказания. Расстрелян афганскими властями. 

6 Пояснение № 1. Установка личному составу на политзанятиях: «Американские агрессоры вмешиваются во внутренние дела СССР во всём мире…» Пояснение № 2. Вопрос: «Что такое агрессия?» Ответ: «Это когда одно государство нападает на другое без разрешения Советского Союза». Пояснение № 3. Вопрос: «С кем граничит СССР?» Ответ: «С кем хочет, с тем и граничит». Пояснение № 4. Вопрос: «Что такое война?» Ответ: «Это отказ империалистов приветствовать наступление вооружённых сил социалистического лагеря во всём мире». Пояснение № 5. Вопрос: «В чём основная разница между долларом и рублём?» Ответ: «Доллар обеспечен золотом, а рубль – танками». Пояснение № 6. Вопрос: «СССР борется за разоружение на словах и на деле?» Ответ: «За своё – на словах, за чужое – на деле». Пояснение № 7. Из рассказа работника советского завода по производству кроватей: «Тащу я разные детали каждый день по одной. Дома пытаюсь собрать из них кровать – то автомат получается, то пулемёт!..» 

7  «Полковник ГРУ Колесник» – Колесник Василий Васильевич родился в 1935 г. В годы Великой Отечественной войны его родители участвовали в партизанском движении и были расстреляны на глазах малолетнего сына. Окончил суворовское и высшее общевойсковое командное училище в городе Орджоникидзе. Офицерскую службу начал с должности командира группы (учебного взвода) 92-й отдельной роты спецназа. В частях военной разведки специального назначения прошёл путь от командира взвода до командира соединения. В 1975–1977 гг. был командиром 15-й обрСпН,  которая входила в состав ТуркВО и была в оперативном подчинении ГРУ ГШ. С 1977 г. – старший офицер направления специальной разведки ГРУ Генштаба, куратор по Средней Азии. Возглавил руководство операцией «Шторм-333» по штурму дворца Тадж-Бек. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 28 апреля 1980 г. ему присвоено звание Героя Советского Союза. Окончил ВА Генштаба. Был начальником направления специальной разведки ГРУ ГШ.  Генерал-майор. Умер 30 октября 2002 г. Похоронен в Москве. 

8 «Скворцов» – возможно, речь идёт о генерал-майоре госбезопасности Дроздове Юрии Ивановиче, который родился в 1925 г,, Великую Отечественную войну встретил воспитанником Харьковской артиллерийской спецшколы. Далее окончил 1-е Ленинградское артучилище, направлен в действующую армию, воевал в подразделениях артиллерийской разведки. После войны окончил ВИЯЗ. С 1957 г. находился на нелегальной разведывательной работе в Западной Европе (Германия). Резидент по линии КГБ в Китае и США. В октябре 1979 г. вступил в должность начальника управления «С» (нелегальная разведка) ПГУ (внешняя разведка) КГБ. В декабре 1979 г. – заместитель руководителя операции «Шторм-333», награждён орденом Октябрьской Революции. По завершении данной операции выступил инициатором и непосредственным организатором группы специального назначения КГБ «Вымпел» (1981 г.), сформированной для проведения спецопераций за пределами СССР в «особый период» и в случае войны. Отмечен многими государственными наградами Советского Союза и ряда иностранных государств. Ветеран СВР, автор мемуаров «Записки начальника нелегальной разведки», «Шторм-333», ряда других публикаций. Во время событий 1979 г. при встречах с афганскими представителями легендировался, по одним источникам, как «зампотех “мусбата” капитан Лебедев», по другим – «капитан Скворцов».

9 «Гром» – внештатный отряд спецназа госбезопасности, сформированный в основном из офицеров группы специального назначения «А», более известной после событий августа 1991 г. как «Альфа». Главным предназначением этого формирования КГБ было противодействие терроризму и организованной преступности в их экстремальных проявлениях. В декабре 1979 г. бойцам этой группы пришлось выполнять не совсем свойственные им задачи. Во-первых, обеспечение личной безопасности лидеров афганской оппозиции во главе с Б. Кармалем. И во-вторых, участие в ряде спецмероприятий по осуществлению государственного переворота в ДРА, захвату дворца Тадж-Бек и физической ликвидации диктатора Х. Амина. До участия в «Шторме» сотрудники группы «А» получили определённый оперативно-боевой опыт, но «громких» дел  них не было. Знакомство этих сотрудников КГБ с Афганистаном произошло в марте 1979 г. Тогда офицеры спецназа госбезопасности прибыли в афганскую столицу для оказания помощи в проведении антитеррористических мероприятий и усиления охраны советского посольства. Это произошло после убийства американского посла А. Даббса. 

10 Романов Михаил Михайлович был заместителем командира группы специального назначения КГБ «А» (штатная должность), командиром штурмовой группы отряда «Гром», майором. Во время выдвижения к Тадж-Беку в БМП третьей роты СпН «мусбата», где он находился, вместе с офицерами его группы были четверо солдат 154-го ооСпН. Во время штурма получил тяжёлую контузию. Представлялся к званию Героя Советского Союза, но был награждён орденом Ленина. Умер. Похоронен в Москве.

11 Семёнов Яков Фёдорович являлся штатным преподавателем тактики КУОС при Высшей школе КГБ СССР, майором. Во время захвата дворца Х. Амина командовал штурмовой группой спецотряда «Зенит». В числе бойцов первой атакующей волны с боем поднялся на второй этаж Тадж-Бека. Представлялся к званию Героя Советского Союза, но был награждён орденом Красного Знамени.

12 «Старлей Востротин» – гвардии старший лейтенант Валерий Александрович Востротин в 1979 г. командовал 9-й парашютно-десантной ротой 345-го гв. опдп, которая вместе со взводом «Фаготов» в ходе «Шторма» была придана 154-му ооСпН. Выпускник Свердловского СВУ и Рязанского ВВДКУ, впоследствии окончил ВА имени М. В. Фрунзе и ВА Генштаба. 27 декабря 9-я пдр принимала участие в блокировании и нейтрализации одного из батальонов афганской бригады охраны Тадж-Бека. За участие в данных событиях В. А. Востротин отмечен орденом Красного Знамени. На завершающем этапе нахождения советских войск в Афганистане был командиром 345-го гв. опдп. Герой Советского Союза, генерал-полковник. Депутат Госдумы РФ.

13 «Фагот» – противотанковый ракетный комплекс (ПТРК) 9К111. Для стрельбы с пусковой установки применяются противотанковые управляемые ракеты ПТУР 9М111 (9М111М) «Фагот» («Фагот-М») и 9М113 «Конкурс». На практике используются для поражения не только противотанковых, но и особо важных небронированных целей. Наземная пусковая установка ПТРК обеспечивает угол наведения ракеты по вертикали от –200 до +200, по горизонтали – 3600.    

14 По воспоминаниям генерал-майора В. В. Колесника, план штурма дворца Х. Амина, отработанный на карте, он принёс для утверждения на подпись генерал-полковнику Магометову и генерал-лейтенанту Иванову. Однако, утвердив план устно, они свои подписи не поставили. Тогда в их присутствии В. В. Колесник сделал запись на карте: «План устно утверждён главным военным советником Магометовым С. К. и главным советником КГБ Ивановым Б. И. От подписи отказались». Поставил время, дату и свою подпись. Такой была предыстория утверждения плана действий по захвату дворца Тадж-Бек, операции «Шторм-333».

15 БМД («бээмдэ», «бээмдэшка», «братская могила десанта» – обиход.) – имеется в виду БМД-1 (боевая машина десанта 1) – гусеничная бронированная машина ВДВ для десантирования парашютным или посадочным способом, передвижения личного состава и ведения боя. Принята на вооружение в 1969 г. ТТХ: масса в боевом снаряжении – 7 т, в положении для десантирования – 6–7 т; экипаж – 7 (2+5) чел.; длина – 5,4 м; ширина – 2,63 м; высота в зависимости от клиренса – 1,62–1,97 м; основное вооружение – 73-мм орудие 2А28 «Гром» (б/к – 40 выстрелов) и спаренный с ним 7,62-мм ПКТ, два курсовых 7,62-мм ПКТ (б/к для ПКТ – 4000 патронов); дополнительное вооружение – ПТРК «Малютка» (б/к – 3 ПТУР). Двигатель – дизель 5Д-20; трансмиссия – простая механическая; подвеска – индивидуальная, гидропневматическая гусеница с открытыми металлическими шарнирами; мощность двигателя – 240 л.с.; запас хода по топливу – 500 км; максимальная скорость по суше – 60 км/ч, на плаву – 9–10 км/ч. Оснащена специальным оборудованием – УКВ р/с, аппаратурой внутренней связи и коммутации, навигационной, противопожарной и термодымовой аппаратурой, приборами ночного видения и фильтровентиляционной установкой. В афганских условиях себя недостаточно оправдала в связи со значительной уязвимостью при подрывах на противотанковых минах. Кроме того, узкие гусеницы часто выходили из строя из-за попадания под кадки камней. Имела малый угол подъёма основного вооружения для стрельбы по целям, находящимся на значительной высоте.   

16 Маргелов Василий Филиппович (1908–1990) – видный советский военачальник, в 1954–1959 и 1961–1979 гг. командующий воздушно-десантными войсками. Родился в Екатеринославе (нынешнем Днепропетровске). Герой Советского Союза (1944). Генерал армии (1967). Лауреат Государственной премии СССР (1975). В РККА с 1928 г. В 1931 г. окончил военную школу, в 1948 – ВА Генштаба. Кандидат технических наук. С 1931 г. последовательно занимал должности командира взвода, роты, батальона. Участник советско-финской войны. В годы Великой Отечественной войны командовал стрелковым полком, был начальником штаба и заместителем командира стрелковой дивизии. С 1944 г. командовал гвардейской стрелковой дивизией. После войны занимал различные командные должности в войсках. С 1979 г. состоял в группе генеральной инспекции МО СССР.

17 Гуськов Николай Никифорович на момент описываемых событий занимал штатную должность заместителя командующего ВДВ по парашютно-десантной подготовке, генерал-лейтенант. В декабре 1979 г. являлся руководителем оперативной группы ВДВ в Афганистане. Обеспечивал десантирование в Кабуле и Баграме 103-й вдд и 345-го опдп, руководил их действиями в ходе проведения операции «Байкал-79». 

18 Бывший командующий российскими ВДВ генерал-полковник Г. И. Шпак (в 1979 г. – подполковник, командир 350-го гв. пдп) вспоминал: «Первый раз я пересёк границу Афганистана в сентябре 1979 года в составе группы офицеров и генералов ВДВ, которые приехали для рекогносцировки предстоящих событий. В течение недели мы изучали ситуацию, маршруты возможного выдвижения. Я убеждён, что эта рекогносцировка во многом предопределила успешные действия советских войск в декабре 1979 года». – Подроб. см.: Солдаты России. 2004. № 2. С. 2–3.   

Глава четвёртая

1 «Ил-76» («горбатый» – обиход.) – военно-транспортный самолёт среднего класса. В составе ВТА насчитывал 15%. ТТХ: максимальный взлётный вес – 170 т; максимальная грузоподъёмность – 42 т; максимальный потолок – 12000 м; скорость – 825 км/час; длина разбега – 1 600 м; размах крыльев – 55,6 м; длина – 46,6 м; высота – 14,8 м; десант – 115 чел.; боевая техника на платформах – три единицы; перевозка личного состава – 150 чел.; заправка полная – 79 т; дальность полёта – 2–3,7 тыс. км; длина ВПП – 2 500 м; максимальная продолжительность полёта – 11 часов 39 минут.

2 Максимов Юрий Павлович (1924–2002) – командующий войсками ТуркВО, генерал-полковник, впоследствии – генерал армии. Герой Советского Союза (1982). Участник Великой Отечественной войны. Окончил пулемётное училище (1943), ВА имени М. В. Фрунзе (1950), ВА Генштаба (1965). Проходил службу на командных и штабных должностях. С 1957 г. командовал полком и дивизией. В 1960-х – военный советник в Йемене, в 1970-х – в Алжире. В 1973–1976 и 1978–1979 гг. – первый заместитель командующего войсками ТуркВО. В 1979–1984 гг. – командующий этим округом, в состав которого входила 40-я ОА. В 1984–1985 гг. – главком войсками Южного направления. В 1985–1991 гг. – главком РВСН, заместитель МО СССР. С ноября 1991 г. – главком Стратегических сил сдерживания, с 1992-го – Стратегических сил СНГ. С 1993 г. в отставке. Умер, похоронен в Москве.    

3 БТР («бэтээр», «бэтр», «броник» – обиход.) – речь идёт о бронетранспортёре БТР-60ПБ (ПБ – плавающий с башней), созданном в конструкторском бюро под руководством В. А. Дедкова и принятом на вооружение СА в 1964 г. Серийное производство осуществлялось в 1965–1976 гг. Имел противопульную и противоосколочную броню. ТТХ: масса в боевом снаряжении – 10,3 т; экипаж – 3 чел., десант – 8 чел.; длина – 7,56 м; ширина – 2,83 м; высота – 2,31 м; основное вооружение – 14,5-мм пулемёт КПВТ (б/к – 500 патронов) и спаренный с ним 7,62-мм ПКТ (б/к – 2000 патронов). Два двигателя – карбюраторные, шестицилиндровые, аналогичные двигателю ГАЗ-66; колёсная формула 8х8; мощность двигателя – 290 л.с. Оснащена специальным оборудованием – УКВ р/с, аппаратурой внутренней связи, противопожарной аппаратурой, приборами ночного видения у командира и водителя, фильтровентиляционной установкой. Основное вооружение размещено в одноместной вращающейся башенке. Пулемётная установка имела перископический прицел и ручной привод наведения. Максимальный подъём стволов вооружения БТР-60ПБ не позволял вести огонь по расположенным на значительной высоте целям. Состоял на вооружении 1-й и 2-й рот СпН «мусбата», также имелись в его 4-й роте – «роте вооружения».      

4 Соколов Сергей Леонидович являлся первым заместителем министра обороны СССР, начальник ОГ МО в ДРА, Маршал Советского Союза. 1911 года рождения. Член ЦК КПСС, депутат Верховного Совета СССР. Герой Советского Союза (1980). Окончил Горьковское БТВУ (1934), ВА бронетанковых и механизированных войск (1947), ВА Генштаба (1951). Участник боёв у озера Хасан (1938) и Великой Отечественной войны. Последняя должность данного периода – начальник штаба бронетанковых и механизированных войск Карельского фронта. После войны на командных и штабных должностях. В 1965–1967 гг. – командующий войсками ЛенВО. В 1967–1984 гг. – первый заместитель МО СССР. В 1984–1987 гг. – министр обороны СССР. С 1987 г. – генеральный инспектор группы генеральных инспекторов МО СССР. С 1992 г. – советник МО РФ. Кстати, «за оказание братской помощи ДРА» С. Л. Соколов отмечен орденом Суворова 1-й степени (Указ ПВС СССР от 6.05.1982 г.), хотя эта награда предназначалась за участие «в боях за Родину в Отечественной войне». Как видно, для маршалов делались исключения, но наш солдат в Афганистане по указанной ранее причине оказался недостойным «Славы», в том числе… ордена.

5 Бабаджан – представитель начальника Генерального штаба ВС ДРА, генерал-майор. В декабре 1979 г. в северных районах Афганистана обеспечивал ввод ОКСВА.

6 Тухаринов Юрий Владимирович – первый командующий 40-й общевойсковой армии в ДРА, генерал-лейтенант, впоследствии – генерал-полковник. Родился 3 мая 1927 г. в Вятке (г. Киров). Русский. В РККА с 1946 г. Окончил Саратовское пехотное училище (1949), ВА имени М. В. Фрунзе (1963), ВА Генштаба (1969). Службу проходил в БВО, ГСВГ, МВО, КВО, ЗабВО, ТуркВО. Командовал пулемётным взводом, ротой, был заместителем командира батальона и полка, командиром полка, начальником отдела оперативного управления штаба округа, командиром дивизии, первым заместителем командующего армией и командующим 29-й ОА ЗабВО. В сентябре 1979 г. назначен первым заместителем командующего войсками ТуркВО, в декабре – командующим 40-й ОА (формально – с февраля по сентябрь 1980 г.). За проведение мероприятий по вводу ОКСВА награждён орденом Октябрьской Революции. 

7 В составе войск 40-й ОА были танки Т-54, Т-55, Т-62 и небольшое число Т-64. Наиболее распространённой моделью стал танк Т-62 – основной боевой танк многоцелевого назначения образца 1962 г. ТТХ: боевая масса – 38 т; экипаж – 4 чел.; вооружение – 115-мм гладкоствольная пушка, пулемёты: 7,62-мм ПКТ и 12,7-мм ДШК; броня – 100–242 мм; мощность двигателя – 580 л.с.; максимальная скорость по шоссе – 50 км/час. Бронирование – противоснарядное (комбинированное).   

8 Хабаров Л. В. – командир десантно-штурмового батальона 56-й одшбр, капитан, впоследствии – полковник. Его дшб совместно с разведбатом 108-й мсд первым пересёк границу ДРА в 15.00 (время московское) 25 декабря 1979 г. Утром 26 декабря этот батальон, занявший туннель на перевале Саланг, атаковала большая группа мятежников. В ходе этих событий погиб командир разведдозора лейтенант Н. Кротов.  

9 Шаталин Юрий Васильевич – командир 5-й гвардейской Зимовниковской Краснознамённой ордена Кутузова II степени мотострелковой дивизии имени 60-летия СССР (полное наименование на середину 1980-х гг.), гвардии генерал-майор. Впоследствии – главнокомандующий ВВ МВД СССР, первый заместитель главкома пограничных войск СНГ, генерал-полковник. Из воспоминаний Ю. В. Шаталина: «…На рассвете 27 декабря. Удивился: 5 часов утра, а на улицах полно народа с цветами. Оказалось, встречают «шурави», как стали называть нас, советских воинов. Такая же тёплая встреча была и в других городах и селениях на севере Афганистана…» Умер, похоронен в Москве. 

10 Архипов Владимир Николаевич – однокашник автора по средней школе и Калининскому СВУ. Выпускник Московского ВОКУ имени Верховного Совета РСФСР (1979 г.). В декабре 1979 г. – командир мотострелкового взвода 371-го гв. мсп 5-й гв. мсд, гвардии лейтенант. Кавалер ордена Красной Звезды.

11 БМП («бээмпэ», «бээмпэшка», «бээмпуха», «бэха», «братская могила пехоты» – обиход.) – имеется в виду БМП-1 (боевая машина пехоты 1) – гусеничная бронированная машина мотострелковых войск для передвижения личного состава и ведения боя. Разработана в начале 1960-х гг. ТТХ: масса в боевом снаряжении – 13,2 т; экипаж – 3+8 чел.; длина – 6,74 м; ширина – 2,94 м; высота – 2,15 м; основное вооружение – 73-мм орудие 2А28 «Гром» (б/к – 40 выстрелов) и спаренный с ним 7,62-мм ПКТ (б/к – 2 000 патронов); дополнительное вооружение – ПТРК «Малютка» (б/к – 4 ПТУР). Двигатель – дизель УТД-20; трансмиссия – простая механическая; подвеска – торсионная с телескопическими гидроамортизаторами; мощность двигателя – 221 л.с.; запас хода по топливу – 500 км; максимальная скорость по суше – 60 км/ч, на плаву – 7 км/ч. Оснащена специальным оборудованием – УКВ р/с, аппаратурой внутренней связи, навигационной, противопожарной и термодымовой аппаратурой, приборами ночного видения и фильтровентиляционной установкой.   

12 Радукан Афанасий Петрович – видный общественный и политический деятель города-героя Одессы и окрестностей, председатель Одесской областной организации Украинского Союза ветеранов Афганистана, вице-президент Союза болгар Одессы. Кавалер украинского ордена «За заслуги».

13 Кудлай В. С. – подполковник, командир 860-го отдельного мотострелкового полка, введённого и дислоцированного в декабре 1979 г. в районе г. Файзабад (административный центр провинции Бадахшан) на севере Афганистана. 

14 Поляков Алексей Константинович – командир второго состава отряда спецназа КГБ «Зенит» (более 150 офицеров госбезопасности), задействованного в проведении операций «Байкал-79» и «Шторм-333». Полковник. 27 декабря 1979 г. непосредственно руководил действиями бойцов диверсионных групп на линиях связи афганской столицы («колодец связи», линия связи между Тадж-Беком и ГШ) и при выдаче оружия «здоровым силам афганской оппозиции» в количестве двух-трёх или немногим более человек. За участие в кабульских событиях награждён орденом Ленина.

15 Плешкунов Борис Андреевич – командир подгруппы в составе одиннадцати офицеров госбезопасности из отряда спецназа КГБ «Зенит», задействованной на подрыве «колодца связи». Взрыв произведён в 19.15–19.30 27 декабря и послужил сигналом для начала действий групп спецназа и десанта на объектах захвата.

16 Бояринов Григорий Иванович – начальник КУОС, полковник. 1922 года рождения. В РККА с 1940 г. Участник Великой Отечественной войны. В 1941 г. окончил Свердловское пехотное училище. Командовал миномётным взводом, был отмечен медалью «За отвагу». С февраля 1942 г. направлен в состав пограничного полка НКВД. Руководил школой снайперов, занимался подготовкой диверсионно-разведывательных групп. Неоднократно выполнял специальные задания командования в качестве руководителя подразделений специального назначения. За уничтожение во вражеском тылу штаба итальянской дивизии награждён орденом Красного Знамени (1942). Войну окончил в должности начальника штаба пограничной комендатуры, последующую службу проходил в кадрах пограничных войск. В 1948 г. направлен на учёбу в Военный институт МГБ СССР, который окончил с отличием, зачислен на преподавательскую работу. В 1959 г. окончил адъюнктуру ВА имени М. В. Фрунзе, стал кандидатом военных наук. Преподавал в Высшей Краснознамённой школе КГБ имени Ф. Э. Дзержинского, начальник кафедры специальных учебных дисциплин и КУОС. Погиб 27 декабря 1979 г. Золотая звезда Героя Советского Союза № 11431 и орден Ленина переданы на вечное хранение семье. Похоронен в Москве.

17 Назовём некоторых из числа ещё не упомянутых представителей «здоровых сил» афганской оппозиции:   

Вакиль Абдул – участник государственного переворота в Кабуле 27 декабря 1979 г. от фракции «Парчам», «казнивший» начальника Генштаба ДРА Якуба по приговору само​званых Революционного трибунала и ЦК НДПА во главе с Б. Кармалем и А. Сарвари.

Нур Ахмад Нур – член НДПА (секретарь ЦК) и активный участник военного переворота 1978 г. Профессиональное образование получил в СССР. Деятельный сподвижник и ярый сторонник Тараки, после свержения которого ушёл на нелегальное положение. Во время событий 27 декабря 1979 г. привлекался к участию в захвате здания МВД ДРА.

Анахита Ратебзад – первая в истории Афганистана женщина-врач. Происходила из богатой семьи. Активная участница общественной жизни страны и депутат парламента. 27 декабря 1979 г. находилась вместе с Б. Кармалем. На протяжении всей своей политической карьеры была его ярым приверженцем и преданным другом. Таковой она останется и после освобождения Кармаля от всех партийно-государственных постов. Была министром культуры, инициатором создания и руководителем Демократической организации женщин Афганистана.

18 Судя по некоторым данным, это был офицер ПГУ (внешняя разведка) КГБ СССР подполковник Талыбов. Азербайджанец по национальности, несколько лет до этого проработавший в Афганистане, в частности в провинции Кандагар.

19 Речь о проведённой соответствующим подразделением КГБ попытке отравления участников приёма во дворце Тадж-Бек 27 декабря 1979 г. Впрочем, бывший председатель КГБ В. А. Крючков впоследствии утверждал: «Мы были готовы к любым неожиданностям, в окружение Амина была заранее внедрена наша агентура, и штурмующие подразделения действовали не вслепую. Кроме того, мы с самого начала исключили возможность оказания организованного сопротивления – непосредственно перед началом штурма Амин вместе со своим ближайшим окружением был усыплён. Снотворный порошок (курсив – В. К.) незаметно подмешал в еду один наш нелегал, который работал «под крышей» в президентской охране». – См.: Крючков В. А. Личное дело. – М., 2003. С. 231.

Глава пятая

1 «Шилка» – зенитная самоходная установка ЗСУ 23х4, представляет собой счетверённую установку 23-мм автоматических зенитных пушек АЗП-23 2А10. ТТХ: масса в боевом снаряжении – 19 т; максимальная дальность стрельбы в высоту – 1,5 км, по наземным целям – 2,5 км; максимальная скорость движения – 50 км. Применяются бронебойно-трассирующие, осколочно-фугасные и осколочно-фугасные зажигательные трассирующие боеприпасы. Легкобронированный корпус и башня ЗСУ обеспечивают противопульную и противоосколочную защиту. 27 декабря 1979 г. две из четырёх ЗСУ 154-го ооСпН вели огонь непосредственно по Тадж-Беку, другие – по расположению танкового и одного из мотопехотных батальонов. Прозвана в Афганистане «шайтан арбой» – дьявольской телегой.

2 Турсункулов Р. Т. (Рустам, или Рустам-ходжа)  – командир группы (взвода) первой роты специального назначения (на БТР-60ПБ) 154-го ооСпН, лейтенант. Его взвод в составе четырёх бронетранспортёров первым выдвинулся к Тадж-Беку. В броне помимо штатных «мусульман» находились бойцы штурмовой группы «Зенита» под командованием майора Я. Ф. Семёнова. За участие в штурме дворца Х. Амина награждён орденом Ленина. После создания ГСН «Вымпел» перешёл из МО в данное формирование госбез​опасности. Завершил службу в звании полковника ФСБ.

3 Суворов Б. А. был штатным оперативным сотрудником территориального управления КГБ СССР по Омской области, выпускником КУОС, старшим лейтенантом. В ходе операции «Шторм-333» находился во втором бронетранспортёре взвода (группы) лейтенанта Р. Т. Турсункулова и возглавлял вторую подгруппу штурмовой группы спецотряда КГБ «Зенит». Погиб на подступах к зданию Тадж-Бека: получил смертельное пулевое ранение в пах. Посмертно награждён орденом Красного Знамени.

4 Поддубный Владимир Алексеевич был штатным оперативным сотрудником территориального управления КГБ СССР по Харьковской области, выпускником КУОС, капитаном. Состоял в подгруппе Б. А. Суворова, после смертельного ранения которого принял на себя командование этим формированием. Одним из первых с боем пробился во дворец Тадж-Бек и поднялся на его второй этаж. Награждён орденом Красного Знамени. Впоследствии был в первом составе спецотряда КГБ «Каскад» в Афганистане. Окончил службу в Службе безопасности Украины в звании подполковника, активно занимался общественной деятельностью. Трагически погиб в 2006 г. Похоронен в Харькове. 

5 Шарипов Владимир Семёнович (Салимович) – командир третьей роты специального назначения (на БМП-1) 154-го ооСпН, старший лейтенант. Его рота на боевых машинах пехоты доставила к Тадж-Беку группу бойцов «мусбата» и штурмовую группу офицеров КГБ «Гром» под командованием майора М. М. Романова. За участие в штурме дворца Х. Амина награждён орденом Ленина. Впоследствии продолжил службу в вооружённых силах. Последняя должность – заместитель командира мотострелковой дивизии, звание – полковник.

6 Кувылин С. В. – офицер Грома». Во время выдвижения к дворцу Х. Амина находился в БМП вместе с полковником Г. И. Бояриновым. Входил в боевую подгруппу В. П. Емышева. В здание проник через пролом в стене. Участвовал в подрыве узла радиотелефонной связи Тадж-Бека. В ходе боя был ранен в ногу. Награждён орденом Красного Знамени.

7 Зудин Геннадий Егорович – офицер «Грома». Активный участник штурма дворца Х. Амина. Входил в состав подгруппы С. А. Голова в качестве его заместителя. Погиб на подступах к зданию Тадж-Бека. Награждён орденом Красного Знамени (посмертно).

8 Речь идёт о полковниках медицинской службы А. В. Алексееве и В. П. Кузнеченкове, последний из названных при штурме Тадж-Бека погиб: Кузнеченков Виктор Петрович – доцент военно-медицинской академии имени С. М. Кирова (г. Ленинград). 1936 года рождения. Окончил Ленинградское СВУ и ВМА имени С. М. Кирова. В Афганистане главный терапевт поликлиники советского посольства. За мужество и отвагу награждён (посмертно) орденом Красной Звезды.

9 Сахатов Мурад Таймасович, или (на славянский манер) Михаил, – заместитель командира «мусульманского» батальона, капитан. Туркмен. Возглавил спецгруппу, состоявшую из офицеров госбезопасности и личного состава 154-го ооСпН, способного заменить экипажи афганских танков, вкопанных на подступах к Тадж-Беку. Организовал захват данных бронемашин, а также командования одного из батальонов бригады гвардии ДРА. Награждён орденом Ленина. 

10 Волков Дмитрий – офицер группы «А», снайпер, капитан. Входил в спецгруппу капитана Сахатова. Погиб на подступах к дворцу Х. Амина в ходе захвата афганских танков и нейтрализации их экипажей. Посмертно награждён орденом Красного Знамени.

11 9-й парашютно-десантной роты 345-го гв. опдп, приданной 154-му ооСпН. В ходе тех событий погибли пулемётчик гвардии ефрейтор Колмагамбетов и стрелок-зенитчик гвардии рядовой Савоськин.

12 Якуб Мухаммад (Мохаммад) – начальник Генерального штаба ВС ДРА с августа 1978 г. До этого командовал афганской гвардией. По ряду данных был женат на сестре Амина. В различных источниках его воинское звание на момент описываемых событий «варьируется» от майора до генерал-майора. Военную подготовку проходил в СССР, свободно владел русским языком. Имел прямое отношение к убийст​ву Тараки. Был ориентирован просоветски, имел высокий авторитет в армии, что не помешало сделать его одной из жертв государственного переворота 27 декабря 1979 г. 

13 Арк, или «Дом народа» («Дом народов»), – бывшая резиденция королей Афганистана. 27 декабря 1979 г. там находился штаб Центрального (Кабульского) округа – полевого армейского корпуса.   

14 «Старлей Попов» – реальное лицо – гвардии старший лейтенант Попов в декабре 1979 г. исполнял обязанности командира разведывательной роты 345-го гв. опдп, задейст​вованной в ходе проведения операции «Байкал-79» при захвате Кабульского телерадиоцентра. В дальнейшем стал генералом и заместителем командующего ВДВ РФ.

15 Абдуллаев Рашид – заместитель командира третьей роты 154-го ооСпН по политической части, лейтенант. Судя по ряду источников, среди командиров групп (взводов) 3-й роты «мусбата» был ещё командир взвода лейтенант Абдуллаев. Впрочем, не исключено, что здесь речь об одном и том же человеке.

16 Якушев А. А. – старший лейтенант, участник штурма дворца Тадж-Бек. Входил в штурмовую группу «Гром», хотя штатным сотрудником группы «А» не являлся. Был офицером ПГУ (внешняя разведка) КГБ. Входил в подгруппу майора В. П. Емышева, вместе с которым первым прорвался к центральному входу в здание дворца. Погиб от осколков ручной гранаты или от огня ЗСУ во время попытки первым подняться на второй этаж здания. Посмертно награждён орденом Красного Знамени.

17 «Плюснин, Козлов, Карпухин…» – реальные лица – офицеры спецназа КГБ СССР: 

Плюснин А. Н. при выдвижении к Тадж-Беку находился в БМП № 36 третьей роты 154-го ооСпН. Входил в состав подгруппы Карпухина. В ходе захвата дворца Х. Амина в числе первой смешанной группы офицеров КГБ с боем поднялся на второй этаж Тадж-Бека. Очевидно, в результате разрыва гранаты, брошенной им, погиб Х. Амин. Награждён орденом Красного Знамени.

Карпухин Виктор Фёдорович – генерал-майор (1990). 1947 года рождения. В 1965 г. поступил в Ташкентское танковое командное училище, которое окончил с отличием. Был направлен в Московское высшее пограничное командное училище, где занимал должности курсового офицера и командира роты. В сентябре 1979 г. зачислен в состав группы «А» в качестве заместителя командира 4-го отделения. Участник штурма дворца Тадж-Бек. Герой Советского Союза. В 1984 г. стал заместителем, а в ноябре 1988 г. – командиром группы спецназа КГБ «А». После событий августа 1991 г. незаслуженно отстранён от командования группой. 27 декабря 1991 г., в день годовщины штурма дворца Тадж-Бек, подал рапорт на увольнение из органов госбезопасности и отставлен на пенсию. Умер от сердечной недостаточности. «Гражданин РФ Карпухин Виктор Фёдорович, 55 лет, скончался предположительно от ишемической болезни сердца», – такое заключение сделал врач скорой помощи железнодорожной станции Орша, прибывший в девятое купе пятого вагона поезда Минск-Москва в феврале 2003 г. Похоронен в Москве.

Козлов Эвальд Григорьевич – контр-адмирал. После окончания высшего военно-морского училища проходил службу в кадрах КГБ СССР, являясь офицером морских частей пограничных войск. В последующем направлен в ПГУ (внешняя разведка) КГБ СССР. Активный участник штурма дворца Тадж-Бек. Герой Советского Союза. С августа 1981 по май 1985 г. был командиром группы спецназа КГБ «Вымпел». Ветеран СВР РФ. Проживает в Москве.

18 В ходе штурма дворца Амина погибли пятнадцать советских военнослужащих. Среди павших – пять офицеров КГБ (Г. И. Бояринов – общий руководитель групп КГБ, а также офицеры «Грома» и «Зенита» Г. Е. Зудин, Д. В. Волков, А. А. Якушев и Б. А. Суворов), семь бойцов «мусульманского» батальона (младший сержант Миркасым Шербеков, рядовые Сабирджон Хусанов, Ходжанепес Курбанов, Абдумулин Богодиров, Абдунаби Мамаджанов, Шокиржон Сулайманов, а также погибший 28 декабря рядовой Расульметов), двое десантников из состава 9-й роты 345-го гв. опдп и полковник медслужбы В. П. Кузнеченков, оказывавший во время этих событий профессиональную помощь Х. Амину. Точная оценка потерь афганской стороны затруднена.

19 Телеграфное агентство Советского Союза. Пояснение № 1. На вопрос, в чём разница между старыми русскими и новыми советскими сказками, тогда отвечали: «Старые русские сказки начинались словами: “За морями, за горами, за лесами и реками жили-были…” А советские сказки начинаются: «ТАСС уполномочен заявить…» Пояснение № 2. Вопрос: «Откуда мы узнаём о новостях в мире?» Ответ: «Из опровержений ТАСС». Пояснение № 3. Вопрос: «Что такое слухи?» Ответ: «Это то, что передано по Би-Би-Си, опровергнуто ТАСС, но потом подтвердилось».

Глава шестая

1 Пояснение. Приходит жена молодого лейтенанта к замполиту полка с жалобой на мужа, мол, никакой культурной жизни нет. Как вернётся супруг со службы, не говоря ни слова, поужинает и сразу даёт команду: «В койку!» А дальше дикий секс до самого утра. Пообещал замполит помочь, вызвал лейтенанта и говорит: «Что ж ты, такой сякой и разэтакий, не заботишься о повышении культурного уровня своей половины. Вот придёшь сегодня со службы, спроси у неё, например, читала ли она Эрнеста Хемингуэя или что-нибудь в этом роде. Поговори и только потом <пользуй…> Всё понял?» – «Так точно, – отвечает лейтенант, – понял!» Приходит он домой. Жена стол накрыла. Он молча ужинает, после чего спрашивает супругу: «Ты Химингивея читала?..» «Да, дорогой, читала», – отвечает жена. «Тогда в койку!..» – резюмирует лейтенант.        

2 Климов – в кабульских событиях 27 декабря 1979 г. участвовали, по крайней мере, двое Климовых. Один из них – Павел был офицером «Грома», действовал в составе группы под командованием капитана Сахатова  при захвате афганских танков перед Тадж-Беком. Раненым с поля боя его эвакуировали бойцы «мусбата», награждён орденом Красного Знамени. Второй – Сергей находился в составе группы отряда КГБ «Зенит», организовавшей диверсию на «колодце связи» афганской столицы. Награждён медалью «За отвагу». В те дни именно он написал ставшую впоследствии широко известной песню «В декабре зимы начало», которую посвятил своей дочери. 

3 Имеется в виду любимая песня И. В. Сталина «С одесского кичмана/ Бежали два уркана…», которую, в частности, исполнял Леонид Утёсов. Подробнее см. в комментариях к песенным текстам.

4 Уважаемый читатель, автор вовсе не желает, чтобы у вас сложилось превратное представление относительно истинных способностей нашего главного персонажа к эпистолярному стилю. В этой связи приведём пример, когда Василий Петрович написал два неординарных письма госпоже (сказать «товарищу», язык не поворачивается) подполковнику узла связи Генштаба ВС РФ некой Татьяне <Лариной...>, прочитав следующие её стихи в книге «Просто армия – это любовь: избранные стихотворения» (М.: 2005. С. 52-53):

Семнадцать лет с мужчинами в строю

И объяснять, наверное, не надо,

Что на «мероприятиях» пою,

Тайком ловя восторженные взгляды.

Я улыбнусь и шутку поддержу,

Кому-то в лёгком флирте подыграю,

Но в баню с мужиками не хожу,

Вопросы службы «в койке» не решаю.  

В курилке соберутся мужики,

Болтают про меня в угаре пьяном,

Пусть говорят, но слухам вопреки

Я – не герой служебного романа.

Я – офицер! Я – женщина! Я – мать!

Мой китель чист и юбка не измята... 

Искренне желая добра автору этих, скажем так, лирических и возвышенных строк, сначала Петрович хотел вежливо порекомендовать в прозе: «Мадам, бросьте вы заниматься как бы поэзией – это не поэзия: это...»  Потом осёкся и накатал первое послание от имени героя множества скабрезных анекдотов поручика Ржевского. Сие пародийное творение Василий Петрович обозначил так – «Мундир мой чист»:

Я – офицер, мужчина и отец!

Но чист душой, хоть поблудил немало.

А если вякнет кто-нибудь: «Подлец!» –

К барьеру мигом вызову нахала.

Да с девками по баням я ходил

Попариться, чтоб чистым было тело:

Кто баба в бане? – это сплошь тротил

В эквиваленте – во какое дело.

А что до коек... Так признаюсь вам,

Что в них решал вопросы службы часто:

Проблемы в этом вовсе нет, мадам –

На этом держится вся наша каста.

Притом ценю зело тяжёлый флирт,

А лёгкий... – это вьюношей забава:

Что нужно офицеру? – пунш иль спирт

И женщина доступная – не пава.

Мундир мой чист и сапоги горят –

Не важно: трезвый я иль буду спьяна.

А коли что-то брякнул невпопад,

Так я – герой не вашего романа:

Мне китель ваш не трогать никогда –

Не дай, Господь! – измять мне вашу юбку.

Хотя признаюсь, что искал всегда

Я женщину такую – однолюбку.

Отчаявшись, терпенье потерял,

Хоть имечко моё – поручик Ржевский.

Вот помню, как-то я побрёл на бал,

Давал его аншеф наш Кобелевский...

А впрочем, не о том понёсся сказ.

Мадам, простите старого гусара:

Давно кобылы ждут «в курилке» нас.

Кавалерист связистке разве пара?.. 

Написав это письмо в силу старой шпионской привычки левой рукой, Петрович поспешил ответить на данный собственного сочинения поклёп, немного кося под известный персонаж пушкинского романа в стихах. «Татьяна! Бедная Татьяна» – так был обозначен данный окололитературный пассаж:

Поручик, тпру... – ни слова боле!

Мадам, позвольте мне сказать,

Что нет поэта горше доли –

На жизнь стихами промышлять.

Оно вам нужно быть в неволе

Хореев, ямбов, ритма, рифм,

Коль не причислят к лику нимф,

А злата не видать – тем боле?

Сначала я смолчать пытался,

Потом, сгорая от стыда,

Решил, мол, правда – не беда

И приоткрыть её старался.

Надеясь, что в сей грустный час

Я вовсе не обижу вас.

Пусть вы споткнулись на ухабе,

Но это не особый грех:

Беда, коль свора неумех

Пасётся нынче при Генштабе.

Конечно, это не про вас:

Тут речь идёт о графоманах,

Которым истина – лампас.

Но состоять при барабанах?..

Господь, спаси, помилуй нас!

Бегите, Таня, вы оттуда:

Там порчу наведут на вас

И сделают вам только худо,

Коль восхваляют лилипута,

Бездарного слугу Устава,

И губят всякий вольный стих.

Я смел послать <подальше...> их,

За это мне – и честь, и слава!

А сколько там погибло нас?

Татьяна! Бедная Татьяна,

Неволю вас я битый час

Белибердою всякой спьяна.

Но, может быть, прощаться рано,

Ведь – чёрт, меня дери! – как знать? –

Во мне вы разглядите друга...

Ах, да! Вы – верная супруга

И добродетельная мать...

.     .     .     .     .     .     .     .     .

.     .     .     .     .     .     .     .     .

Кончаю!.. Но прошу учесть,

Что я не злобствовал особо,

Не посягал на вашу честь:

Мон шер,

Я – ваш слуга до гроба!

Короче говоря, Петрович «улыбнулся и шутку поддержал».

Глава седьмая

1 Пояснение. В народной молве данное событие выглядело примерно таким образом. Обращается Джимми Картер к Леониду Брежневу с вопросом: «Почему вы ввели свои войска в суверенный Афганистан?» Ответ: «Да, потому что начинается на “А”!» Ошарашенный американский президент вопрошает вновь: «Разве этого достаточно для вторжения в независимую страну, члена ООН?» Леонид Ильич уточняет: «А мы их – по алфавиту!..» Очевидно, теперь этот анекдот должен выглядеть наоборот, касательно американской стороны, ведь ныне войска США находятся и в Афганистане, и в Ираке, и во множестве других стран.

2 В своей книге «Ограниченный контингент» Б. В. Громов писал: «Если говорить об офицерах, то среди них я бы выделил бы небольшую по количеству, но особую категорию – где-то и в чём-то провинившихся… Примерно так же произошло со мной. В своё время в Майкопе был ограблен военный медицинский склад. Украли девятьсот ампул промедола. Как начальник штаба дивизии, отвечавший за службу войск, в том числе и за охрану склада НЗ, в происшествии был виновен и я». – Подробнее см. – М.: АО Издательская группа «Прогресс» – «Культура», 1994. С. 286-287. Очевидно, такая откровенность в большей мере делает честь автору, чем показывает его с негативной стороны. Впрочем, в изданных впоследствии книгах И. И. Цыбульского («Молодая гвардия», серия «ЖЗЛ», издание 2005 г. – тираж 5 тыс. экз.; 2008 г. – 5 тыс. экз.) о генерале и губернаторе Громове, данный факт не упоминается, хотя он стал очевидной причиной его афганской командировки 1980 г., т. е. уже после ввода ОКСВА и штурма дворца Х. Амина. Таким образом, к событиям в Кабуле 27 декабря 1979 г. Громов никакого отношения не имеет. Что же касается заявлений (умолчаний) Бориса Всеволодовича относительно советских пленных, оставленных в Афганистане после вывода ОКСВА 15 февраля 1989 г., а также его личной позиции по ряду иных вопросов, то автор книги, которую вы сейчас держите в руках, руководствуясь чувством корпоративной этики, вынужден оставить без комментариев. За что приносит уважаемому читателю свои искренние извинения. Вместе с тем нельзя умолчать о том, что в указанных ранее произведениях имеют место совершенно незаслуженные нападки на других командармов 40-й. В частности это относится к генералу армии И. Н. Родионову. Мол, за Игоря Николаевича и войсками командовали заезжие московские «дяди», и за безвозвратные потери личного состава в бытность его командармом с офицеров и генералов спроса не было. Если сказать коротко, то это <неправда…> 

3 Напомним читателю, что в фашистском блоке состояли не только Германия, Италия и Япония (Берлинский пакт от 27 сентября 1940 г.). В своё время к нему присоединялись такие европейские страны, как Венгрия (20.11.1940 г.), Румыния (23.11.1940 г.), Словакия (24.11.1940 г.), Болгария (1.03.1941 г.). Среди присоединившихся к пакту также были Финляндия, Испания, Хорватия. 25 марта 1941 г. соответствующее соглашение было подписано и Югославией (правительство Цветковича), однако через два дня здесь произошёл государственный переворот – данный договор денонсирован правительством генерала Симовича. 16 сентября 1943 г. Советскому Союзу объявила войну Норвегия (правительство В. Квислинга). Нейтральная Швейцария широко поставляла немцам зенитное вооружение. В частях вермахта и СС на советско-германском фронте воевали не только представители ряда указанных ранее стран, но и Бельгии, Дании, Латвии, Литвы, Эстонии, Франции и т.д. Австрийцы, чехи и представители некоторых других национальностей также состояли в немецких воинских частях на восточном фронте. К примеру сказать, в апреле 1942 г. на советско-германский фронт из того же Брюсселя был отправлен так называемый Валлонский легион СС, впоследствии развёрнутый в 5-ю добровольческую штурмовую бригаду СС «Валлония» (в октябре 1944 г. преобразована в дивизию войск СС). В 1973 г. бывший командир этого соединения, сын католического священника, члена ордена иезуитов, оберштурмбанфюрер СС бельгиец Леон Дегрель, находясь в Испании, заявил: «Я сожалею, что мне не удалось осуществить намеченного, но будь у меня шанс, я бы всё повторил сначала». Очевидно, сегодня в Брюсселе у Л. Дегреля появилось слишком много последователей.      

4 Огарков Николай Васильевич – начальник Генштаба ВС СССР, маршал Советского Союза (1977 г.), Герой Советского Союза (1977 г.). 1917 года рождения. Участник Великой Отечественной войны. В 1961-1968 гг. – начальник штаба и командующий войсками ряда ВО. С 1968 г. – первый заместитель начальника ГШ ВС СССР. С 1974 г. – заместитель министра обороны СССР. С 1974 г. – начальник ГШ ВС СССР. Член ЦК КПСС с 1971 г. Депутат Верховного Совета СССР с 1966 г. До момента принятия решения по вводу ОКСВА последовательно выступал против участия советских войск во внутренней афганской междоусобице. Впоследствии фактически был снят с должности и направлен главнокомандующим войсками направления. Впрочем, это нисколько не помешало ему, как и маршалу С. Л. Соколову, получить «за оказание братской помощи Афганистану» орден Суворова 1-й степени (Указ ПВС СССР от 4.11.1981 г.), которым, в общем-то, награждались за участие «в боях за Родину в Отечественной войне». 

5 Павловский Иван Григорьевич – главнокомандующий Сухопутными войсками – заместитель министра обороны СССР (с 1967 г.), генерал армии (1967 г.), Герой Советского Союза (1969 г.). 1909 года рождения. В годы Великой Отечественной войны командовал стрелковой дивизией. С 1961 г. – командующий ряда ВО. Член ЦРК КПСС в 1966-1971 гг. Член ЦК КПСС с 1971 г. Депутат Верховного Совета СССР с 1962 г. Выступал против введения советских войск в Афганистан. Впоследствии фактически отстранён от значимой должности. 

6 Вареников Валентин Иванович (1923-2009 гг.) – первый заместитель начальника Генштаба ВС СССР, генерал армии (1978 г.). Герой Советского Союза (1988 г.). Окончил Черкасское ВУ, ВА имени М. В. Фрунзе (1954 г.), ВА ГШ (1967 г.). В Великую Отечественную войну – начальник артиллерии полка. С 1971 г. – первый заместитель главкома ГСВГ. В 1973-1979 гг. – командующий войсками ПрикВО. С 1979 г. – первый заместитель начальника Генштаба. В 1985-1989 гг. – руководитель ОГ МО СССР в ДРА (РА). В 1989-1991 гг. – главком Сухопутных войск, заместитель министра обороны СССР. Кандидат в члены ЦК КПСС с 1986 г. Депутат Верховного Совета СССР (с 1974 г.) и Государственной Думы РФ (с 1995 г.). Выступал против ввода ОКСВА до момента принятия соответствующего решения. Умер в 2009 г., похоронен в Москве.  

7 Заплатин Василий Петрович – советник начальника Главного политического управления ВС ДРА, генерал-майор. Незадолго до государственного переворота в Кабуле, проведённого силами советского десанта и спецназа, был отозван из ДРА в связи с «непониманием генеральной линии КПСС в отношении Афганистана и Х. Амина».

8 США и в равной с ними степени Саудовская Аравия оказывали помощь афганским мятежникам через управление межведомственной разведки Пакистана. ЦРУ производило закупки вооружения и боеприпасов советского производства в Китае, Египте и даже в Польской Народной Республике. Делалось это через правительственные каналы, а также на частном рынке оружия.  

Комментарии к песенным текстам

Глава первая

I Песня «Ждёт родимая сторонка» была написана в середине 1990-х годов в соавторстве с Борисом Подберезиным, ставшим автором музыки. Широкой аудитории она была представлена в музыкальном альбоме «Мы – военной разведки спецназ», выпущенном в 2005 г. к 55-летию спецназа ГРУ Генштаба ВС СССР. Здесь она прозвучала в исполнении заслуженного деятеля искусств Таджикской ССР Анвара Халитова. С тех пор эта песня прочно вошла в репертуар вокально-инструментального ансамбля «Иваны».

II При исполнении повторяются последние три строчки припева и последняя строка каждого куплета. Во время службы автора в Афганистане им было написано стихотворение «Пехота», посвящённое солдатам и офицерам 101-го мотострелкового полка 5-й гвардейской дивизии. Потом получилась песня – «Старая песня мотопехоты». Впрочем, со временем родились ещё несколько вариантов песенного исполнения этих стихов, как в России (Борис Подберезин и Владимир Патрушев), так и на Украине (Леонид Мухин). Публикуемые в данном случае стихи имеют отношение и ко времени Великой Отечественной войны, и к периоду афганского похода советской армии, и, разумеется, ко дню сегодняшнему. 

III По повелению Екатерины II и с благословения митрополита Гавриила на месте бывшего турецкого Хаджибея 22 августа 1794 г. был основан город-порт. С 27 февраля 1795 г. он стал называться Одессой. Песня «За Одессу-маму и её основателей» рассказывает о тех, чьими стараниями была создана Одесса. При исполнении повторяется последняя строчка припева. 

Глава вторая

IV В основу «Песни кадетской (очень жалобной)» положена музыкальная тема народной песни 1920-х годов, начинавшейся словами: «По приютам я с детства скитался,/ Не имея родного угла,/ Ах, зачем я на свет появился,/ Ах, зачем меня мать родила…» Известно несколько её вариантов, один из которых прозвучал в популярном советском кинофильме «Республика ШКИД». Представленный в книге авторский вариант своё первое звучание получил в 1975 г. в стенах Калининского суворовского военного училища. При исполнении повторяются две последние строчки каждой строфы.

V Песня «Соловушка» исполняется на самостоятельную мелодию. Она написана в соавторстве с Олегом Смоловиком, написавшим её музыкальную составляющую. При пении повторяются две последние строчки каждого куплета и припева. 

VI Гвардейская пацифистская песня «На Ближних Мельницах» исполняется на самостоятельную мелодию – одесская тема с элементами канкана. При пении повторяются три последние строчки припева. Она была написана автором во время службы в городе-герое Одессе, где в то время дислоцировался 86-й гвардейский мотострелковый полк 28-й гв. мсд (улица Парашютная, угол Малиновского – 62-й военный городок). 

Глава третья

VII В основу «Песни про “мусульманский” славный батальон» положена музыкальная тема популярной советской песни «Три танкиста», написанной в 1938 г. поэтом Борисом Ласкиным в содружестве с композиторами братьями Покрасс. Впервые она прозвучала в довоенном кинофильме «Трактористы». В годы Великой Отечественной войны с учётом новых исторических реалий появилось множество её вариантов, написанных безымянными авторами. В начале войны новый вариант «Трёх танкистов» написал В. Лебедев-Кумач, в котором были и такие слова: «Не одну немецкую гадюку/ Укротили силой огневой/ Три танкиста, три весёлых друга,/ Экипаж машины боевой…» В оригинале данной песни при пении повторяются две последние строчки каждого куплета, в авторском, если так можно сказать, «новоделе» – один из куплетов выведен в качестве припева. При исполнении в нём также две последние строчки повторяются. Кстати сказать, это не единственный вариант «Трёх танкистов» периода афганского похода нашей армии. 

VIII В основу «Песни фронтового разведчика» Когана про дружка его клятого Рабиновича положена музыкальная тема известного одесского бандшлягера, начинавшегося словами: «Раз пошли на дело я и Рабинович,/ Рабинович выпить захотел:/ Отчего не выпить бедному еврею,/ Если у него нет лишних дел…» При исполнении повторяются три последние строчки каждого куплета. По сути, речь здесь идёт об одном из вариантов широко известной «Мурки» или, если точнее сказать, «Сары» – одной из разновидностей этой песни. 

IX «Песня первого боевого выхода, неожиданно отменённого», была написана «по мотивам» известной песни периода гражданской войны – «Паровоз», в припеве которой звучали слова: «Наш паровоз, вперёд лети,/ В коммуне остановка,/ Иного нет у нас пути,/ В руках у нас винтовка…» При исполнении две последние строчки припева повторяются. Что касается реальных событий описываемого времени, то следует упомянуть о наличии нескольких песенных вариаций на данную тему, принадлежащих одному из офицеров «Зенита» – «Над Баграмом солнце засветило» (условное название). В её тексте речь идёт  о попытке советских спецслужб по осуществлению государственного переворота в ДРА (середина декабря 1979 г.). Тогда «мусбат» вместе с усилившими его офицерами госбезопасности и пдб 345-го гв. опдп должен был выдвинуться в Кабул и сходу захватить резиденцию афганского диктатора и другие объекты. Эти действия были приурочены к покушению на Х. Амина. Причиной отмены данного «внутреннего» переворота была неуверенность в его успехе. В упомянутой ранее песни были слова: «Сели в бэтээры, вставили запалы,/ В это время Борька улетел./ Совещались долго наши генералы,/ И «Зенит» остался не у дел…» Исполнялась она «зенитовцами» на мотив той же «Мурки».

Глава четвёртая

Х  «Песня 101-го полка 5-й гвардейской дивизии» написана автором в 1985 г. по мотивам «Гренады» Михаила Светлова. В то время данная воинская часть имела пунктом постоянной дислокации древний афганский город Герат. Кстати сказать, известный не только своими красивейшими мечетями, но и тем обстоятельством, что здесь жил, творил и был похоронен выдающийся узбекский поэт Алишер Навои. При исполнении песни повторяются последние четыре строчки каждого куплета.  

ХI Вальс эмигрантов и (или) разведчиков «За Одессу! Друг, налей» звучит на самостоятельную мелодию. При исполнении повторяются последние две строчки в каждом куплете и четыре – в припеве. 

XII   «Молитва офицера спецназа» исполняется на самостоятельную мелодию. Очевидно, что поднимаемая здесь тема далеко выходит за рамки обозначенной в её названии. При исполнении песни повторяются последние две строчки в каждой строфе.

ХIII «Сон-песня Петровича в ночь перед штурмом Тадж-Бека» имеет самостоятельную мелодию, но изначально звучала на мотив широко известной в народе «По диким степям Забайкалья» («…Где золото роют в горах,/ Бродяга, судьбу проклиная,/ Тащился с сумой на плечах»). При этом заметим, что сюжеты оригинала и авторского «новодела» в чём-то схожи. В народной традиции эта тема нашла значительное отражение и, пожалуй, никогда не будет исчерпана. При исполнении в каждой строфе повторяются последние две строчки.

Глава пятая

ХIV «Песня штурмовика про откровения атаки» имеет самостоятельную мелодию. Очевидно, когда в поэтическом тексте присутствует короткая строка, в нём появляется некий звенящий нерв, возможный именно в силу избранного размера. При такой форме, как само собой разумеющиеся, в текст напрашиваются звонкие и шипящие согласные. Думается, что так и произошло в данном случае (изначально – стихотворение «Зов предков»). В тексте нет слов «война», «встречный бой», «рукопашная схватка», «штурм» и т.д., но они незримо присутствуют здесь. Это песня не только о штурмовике-спецназовце, но и о лётчике-истребителе, идущем на  таран, о танкисте, рвущемся в огненный прорыв, пехотинце, поднявшемся в полный рост в штыковую атаку… Впрочем, пусть читатель и слушатель найдёт здесь своё – так будет правильнее. 

ХV «Бабка Таня» была написана автором в содружестве с замечательной певицей и композитором Зинаидой Сазоновой. Справедливости ради следует отметить, что до этого существовало пять, если не более, вариантов музыкального исполнения этих стихов. Однако со временем все они были вытеснены талантом заслуженной артисткой России З. А. Сазоновой, поставившей окончательную и, несомненно, красивую точку в этом заочном «творческом конкурсе». Сегодня эта песня стала своеобразным гимном памяти о погибших в Афганистане.  

 Глава шестая

ХVI Песня за бригаду так из Одессы или «Собралась в Кабул дружина» исполняется на мотив популярной «Лейся, песня, на просторе» (музыка В. Пушкова, слова А. Апсолона) из довоенного советского кинофильма «Семеро смелых». Припев написан на самостоятельную мелодию. При исполнении повторяются последние две строчки в каждом куплете и последняя строчка припева. Что касается содержания стихотворного текста «Собралась в Кабул дружина», то оно в значительной мере соответствует тону, стилистике, подбору музыкальных составляющих первых «афганских» песен офицеров из отряда спецназа КГБ «Зенит», записанных в частном порядке на магнитофонную плёнку 3 января 1980 г. 

ХVII Песня-предупреждение «Эх, гуляем, братцы!» написана на самостоятельную музыкальную тему –  народные мотивы. При исполнении повторяются последние две строчки в каждом куплете и четыре последних строчки припева. Думается, что в особых комментариях она не нуждается. 

ХVIII «Старая песня Дикого поля» написана автором во время пребывания на харьковщине (2003 г.). Вы спросите, что же такое Дикое поле? А это историческое название украинских и южнорусских степей между Доном, верхней Окой и левыми притоками Днепра и Десны. В ХVI-XVII веках в условиях борьбы с турками, крымскими татарами и поляками данная местность стихийно осваивалась беглыми крестьянами, а впоследствии – казаками. У автора было искреннее желание показать историю этого древнего края, простирающегося ныне как на просторах России, так и на территории Украины. Никакого современного аспекта и, тем более, политического подтекста в этом произведении не закладывалось. Поэтому в стихотворном оригинале, опубликованном в ряде книг и в периодике, говорится о том, что «жизнь мила» не «раздольная», а – «разбойная». Это более соответствовало реалиям тех лет. Впоследствии довелось слышать исполнение этой песни рядом авторов, которые «натягивали» на текст, если так можно выразиться, одеяло современности. Пусть будет так: во всяком случае, у автора это вызывает только улыбку, добрую улыбку. При исполнении повторяются последние две строчки каждой строфы.

ХIX Почти правдивая спецназовская песня «Сослали до Афгана» написана по мотивам одной из самых любимых песен И. В. Сталина, начинавшейся словами: «С одесского кичмана/ Бежали два уркана,/ Бежали два уркана – тай на волю…» В начале 1920-х гг. она исполнялась Л. И. Утёсовым в рамках спектакля Ленинградского театра сатиры под названием «Республика на колёсах». Здесь Леонид Иосифович играл роль главаря банды анархистов матроса Дудки, ставшего президентом республики, им же созданной на заброшенном полустанке – явный намёк на Нестора Махно. Спектакль «умер», а песня осталась. Существуют, по крайней мере, два её фольклорных варианта, а во время Великой Отечественной войны был сочинён третий, адаптированный к реалиям тех лет. Тогда был написан её новый стихотворный текст, в котором были и такие слова: «С берлинского кичмана/ Бежали два уркана,/ Бежали два уркана – тай на волю./ В пивной на Фридрихштрассе/ Они остановились,/ Они остановились отдохнуть…» В представленном здесь «афганском» варианте имеют место быть отдельные грамматические изыски так называемого «одесского языка». Например, «шо» вместо «что», «не наварищь» вместо «не наваришь», «страждать» вместо «страдать». Конечно, «пирують» и «жирують» также следовало бы произносить без мягкого окончания. Но так тогда при чём здесь Одесса?.. При исполнении повторяются последние три строчки каждой строфы.

ХX Все основные комментарии к спецназовской «зело лирической» песне «Лерочка», по сути, даны в поэтическом тексте. Тем не менее напомним, что в основе её лежит бандшлягер про «Мурку», которую «боялись урки».

 ХXI  Романс «О, если бы...» написан на самостоятельную мелодию.

Именной указатель

к документальным текстам

Амстунц Брюс – временный поверенный в делах США в ДРА. Назначен после убийства в Кабуле американского посла Адольфа Даббса (февраль 1979 г.).

Бжезинский Збигнев – помощник президента США по вопросам национальной безопасности. Выходец из Польши. Инициатор активной подрывной деятельности США против СССР и ДРА.

Богомолов Олег – директор института экономики мировой социалистической системы, академик АН СССР.

Горбачёв Михаил Сергеевич – кандидат в члены Политбюро и секретарь ЦК КПСС, первый секретарь Ставропольского крайкома КПСС. Депутат Верховного Совета СССР. 

Гришин Виктор Васильевич – член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь Московского городского комитета КПСС. Депутат Верховного Совета СССР и член его президиума.

Демичев Пётр Нилович – кандидат в члены Политбюро и секретарь ЦК КПСС. Министр культуры СССР. Депутат Верховного Совета СССР.

Долгих Владимир Иванович – секретарь ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР. 

Зимянин Михаил Васильевич – секретарь ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР.

Иванов Борис Иванович – первый заместитель начальника ПГУ КГБ СССР, специальный представитель председателя КГБ СССР в ДРА, генерал-лейтенант.

Ивашутин Пётр Иванович – начальник Главного разведывательного управления Генерального штаба, заместитель начальника ГШ ВС СССР, генерал армии. Депутат Верховного Совета СССР.

Кадыр Абдул – командующий ВВС и ПВО, генерал-майор. Посол ДРА в ПНР.  Военное образование получил в СССР. Возглавлял самостоятельную политическую партию марксистского толка, влившуюся после апреля (1978 г.) в НДПА. По распоряжению Х. Амина был приговорён к смертной казни. Освобождён советскими войсками.   

Капитонов Иван Васильевич – секретарь ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР. 

Картер Джимми – президент США.

Кештманд – член Политбюро ЦК НДПА с первого съезда НДПА. Ярый сторонник Н. М. Тараки. По приказу Х. Амина содержался в тюрьме Пули-Чархи. Был приговорён к смертной казни. Освобождён советскими войсками.   

Кириленко Андрей Павлович – член Политбюро и секретарь ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР.

Кузнецов Василий Васильевич – кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель председателя президиума Верховного Совета СССР. Депутат Верховного Совета СССР.

Маздурёр Ширджан – активный участник апрельского (1978 г.) переворота в Кабуле. В то время являлся командиром батальона 4-й тбр. Один из участников «банды четырёх», министр государственных границ. После сентябрьского (1979 г.) переворота в Кабуле арестован и содержался в тюрьме Пули-Чархи. Освобождён в ночь с 27 на 28 декабря 1979 г. Впоследствии – министр транспорта ДРА. 

Наим Мохаммад – видный государственный деятель Республики Афганистан, близкий родственник президента М. Дауда.

Пельше Арвид Янович – член Политбюро ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР.

Пономарёв Борис Николаевич – член Политбюро, секретарь и заведующий международным отделом ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР.

Пузанов Александр Михайлович – посол СССР в ДРА в 1972-1979 г.  

Рафи – член ЦК НДПА, участник апрельского (1978 г.) переворота в Кабуле. В то время являлся НШ 4-й тбр. По приказу Х. Амина был приговорён к смертной казни. Освобождён советскими войсками.   

Русаков Константин Викторович – секретарь ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР.

Суслов Михаил Андреевич – член Политбюро и секретарь ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР, председатель комиссии по иностранным делам Совета Союза ВС СССР.

Тихонов Николай Александрович – член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель председателя Совета Министров СССР. Депутат Верховного Совета СССР.

Хайбар Мир Акбар – видный деятель НДПА, высший полицейский офицер, начальник Кабульской полицейской школы.

Черненко Константин Устинович – член Политбюро и секретарь ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР.

Ульяновский Р. А. – заместитель заведующего международным отделом ЦК КПСС.

Принятые военные сокращения

и обозначения

«А» («Альфа» – обиходное название с 1991 г.) – группа специального назначения КГБ СССР, созданная на основании приказа Ю.В. Андропова № 0089 от 29 июля 1974 г. В 1979 г. группой командовал полковник Г.Н. Зайцев. Для проведения операций «Байкал-79» и «Шторм-333» в Кабуле на базе ГСпН «А» был создан внеструктурный (внештатный) отряд спецназа госбезопасности «Гром». В декабре 1979 года одна часть бойцов группы «А» была задействована в штурме дворца Х. Амина, а другая – в работе по обеспечению личной безопасности лидеров афганской оппозиции.

Ан – общее название советских самолётов, разработанных и построенных в конструкторском бюро под руководством О. К. Антонова.

АП (ап) – артиллерийский полк.

«Байкал-79» – кодовое название совместной операции войсковых формирований ВС СССР, органов КГБ СССР, советских советников и специалистов (МО, КГБ, МВД) с привлечением некоторых сил афганской оппозиции по осуществлению государственного переворота в Кабуле 27 декабря 1979 г.

БВО – Белорусский военный округ.

БК (Б/К, б/к) – боевой комплект (боекомплект) – количество боеприпасов (б/п), установленное на единицу оружия или на боевую машину; расчётно-снабженческая единица при исчислении обеспеченности боеприпасами и потребности в них для выполнения боевых задач. 

БТ – бронетанковый (ое, ая). 

Бр. (бр.) – бригада.

ВА – военная академия.

ВВПОУ – высшее военно-политическое общевойсковое училище.

ВВС – военно-воздушные силы.

ВДВ – воздушно-десантные войска.

ВДД (вдд) – воздушно-десантная дивизия.

ВО – военный округ.

ВС – вооружённые силы.

ВТА – военно-транспортная авиация.

В/Ч (в/ч) – войсковая часть.

ВЧК – Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем. 

ВУ – военное училище.

Гв. (гв.) – гвардейский (ая, ое).

Главком – главнокомандующий.

ГРУ – главное разведывательное управление.

ГСВГ – Группа советских войск в Германии.  

ГСМ – горюче-смазочные материалы.

ГШ – генеральный штаб (Генштаб).

ДВО – Дальневосточный военный округ.

ДРА (РА) – Демократическая Республика Афганистан – официальное название Афганистана с апреля 1978 г. (с ноября 1987 г. – Республика Афганистан).

ДШК – пулемёт «Дегтярёва-Шпагина крупнокалиберный». 

ДШБ (дшб) – десантно-штурмовой батальон.

ЗабВО – Забайкальский военный округ.

Замкомбата – заместитель командира батальона.

ЗАС – засекреченная аппаратура связи.

ЗЕНАП (зенап) – зенитно-артиллерийский полк.

«Зенит» – в данном случае речь идёт не о ленинградском футбольном клубе, а о внештатном отряде разведывательно-диверсионного спецназа (осназа) КГБ СССР.  

ЗГУ – зенитная горная установка.

ЗПУ – зенитная пулемётная установка. 

ЗСУ – зенитная самоходная установка.

ЗШ – защитный шлем.

ЗУ – зенитная установка.

Ил – общее название советских самолётов, разработанных и построенных в конструкторском бюро под руководством С.В. Ильюшина.

КВО – Киевский военный округ.

КГБ СССР – Комитет государственной безопасности при Совете Министров СССР. Образован указом Президиума Верховного Совета СССР от 13 марта 1954 г.

Комбриг – командир бригады.

Комдив – командир дивизии.

КП – командный пункт или командир полка (иногда в значении – коммунистическая партия).

КПВТ – крупнокалиберный пулемёт Владимирова танковый.

КУОС – курсы усовершенствования офицерского состава при Высшей школе КГБ имени Ф. Э Дзержинского («курсы диверсантов» – обиход.). Располагались в подмосковном городе Балашиха. В оперативном плане находились в ведении ПГУ (внешняя разведка) КГБ СССР.

МВО – Московский военный округ.

МиГ – общее название советских самолётов, разработанных и построенных в конструкторском бюро под руководством А. И. Микояна и М. И. Гуревича.

МК (мк) – механизированный корпус.

МО – министерство обороны.

МСБ (мсб) – мотострелковый батальон.

МСД (мсд) – мотострелковая дивизия.

МСЛ – малая сапёрная лопата.

МСП (мсп) – мотострелковый полк.

НГШ – начальник генерального штаба.

НЗ – неприкосновенный запас.

НШ – начальник штаба.

ОА (оа) – общевойсковая армия.

ОБМО (обмо) – отдельный батальон материального обеспечения.

ОБрСпН (обрСпН) – отдельная бригада специального назначения. В Афганистане (в целях сохранения секретности) были залегендированы под «отдельные мотострелковые бригады».

ОБС (обс) – отдельный батальон связи.

ОБМО (обмо) – отдельный батальон материального обеспечения.

ОГ – оперативная группа (Минобороны СССР, ГШ, ВДВ).

ОдВО – Одесский военный округ.

ОДШБР (одшбр) – отдельная десантно-штурмовая бригада.

ОИСБ (оисб) – отдельный инженерно-сапёрный батальон.

ОКСВА – «Ограниченный контингент советских войск в Афганистане» – официально применявшееся наименование советских воинских частей и соединений, находившихся в ДРА (РА); иногда в значении – 40-я ОА. Впрочем, как известно, неограниченных контингентов войск вообще-то не бывает.

ОМСАБ (омсаб) – отдельный медико-санитарный батальон.

ОМСБ – отдельный мотострелковый батальон. В ДРА (РА) под таким названием в целях сохранения секретности легендировались отдельные отряды специального назначения ГРУ Генштаба ВС СССР.

ОМСБР (омсбр) – отдельная мотострелковая бригада. В ДРА (РА) под таким названием, в частности, легендировались отдельные бригады спецназа военной разведки.

ООСпН (ооСпН) – отдельный отряд специального назначения (первоначально и в обиходе – батальон    СпН).    В   Афганистане с целью сохранения секретности назывались «отдельными мотострелковыми батальонами».

ОПДП (опдп) – отдельный парашютно-десантный полк.

ОРБ (орб) – отдельный разведывательный батальон.

ПВО – противовоздушная оборона (в СССР – вид вооруженных сил, а также род войск в сухопутных войсках).

ПДБ (пдб) – парашютно-десантный батальон.

ПДР (пдр) – парашютно-десантная рота.

ПП (пп) – полевая почта.

ППД – пункт постоянной дислокации.

ПрикВО – Прикарпатский военный округ.

ПТВ (птв) – противотанковый взвод («Фагот»).

ПТРК – противотанковый ракетный комплекс.

ПТУР – противотанковая управляемая ракета.

ПТУРС – противотанковый управляемый реактивный снаряд.  

РВК – районный военный комиссариат (райвоенкомат). 

РД – рюкзак десантника.

СА – советская армия.

САВО – Среднеазиатский военный округ.

САУ – самоходная артиллерийская установка.

СВУ – суворовское военное училище.

СД (сд) – стрелковая дивизия.

СибВО – Сибирский военный округ.

СКВО – Северо-Кавказский военный округ.

СО – стрелковое оружие.

СпН – специального назначения.

ТК (тк) – танковый корпус.

ТБ (тб) – танковый батальон.

ТОФ – Тихоокеанский флот.

ТП (тп) – танковый полк.

ТТХ – тактико-техническая характеристика.

ТуркВО – Туркестанский военный округ.

«Шторм-333» – кодовое название операции по штурму дворца Х. Амина (Тадж-Бек) при осуществлении государственного переворота в Кабуле 27 декабря 1979 г.

УКВ р/с – ультракоротковолновая радиостанция.

ФСБ – Федеральная служба безопасности РФ, преемница КГБ СССР. Образована на основе федеральной службы контрразведки (ФСК РФ) и согласно ФЗ «Об органах федеральной службы безопасности в Российской Федерации» от 12 апреля 1995 г.

� * Подробнее см.: Кошелев В. М. Штурм дворца Амина: версия военного разведчика. – М. 2007. – 536 с.: ил.; а также 154-й отряд спецназа ГРУ 27 декабря 1979 года // Кошелев В. М.  «Мусульманский» батальон спецназа ГРУ. – Харьков, 2003. С. 9–174. 





� * История России: учеб. / А. Ю. Дворниченко, Ю. В. Тот, М. В. Ходяков. М., 2008. С. 417–418. 


� * Название площади в Москве, где располагался комплекс зданий аппарата ЦК КПСС.


� * Народно-демократическая партия Афганистана.





� ** 1978 г.





� *** Пояснения о персоналиях, указанных в документальных текстах см. в конце книги.





� **** 27 апреля 1978 г.





� * Кяфир, кафир (неверный, неверующий – араб.) – в отношении немусульманского населения.





� ** Улемы, улам (учёные – араб.) – сословие мусульманских богословов и законоведов.





� * Парчамисты и халькисты (хальковцы) – представители фракций в НДПА: «Парчам» («Знамя») под руководством Б. Кармаля и «Хальк» («Народ») – Н. М. Тараки.





� * Документы 1974 г. иллюстрируют давнее сотрудничество КПСС (КГБ) и НДПА.





� *  «У-Сэ-Сэ-Р» (обиход.)





� ** В мсп имелся тб, в котором число танков на 9 единиц больше, чем в танковом батальоне тп. На вооружении 86-го гв. мсп тогда (до 1983 г.) были танки Т-55.





� * РГД-5 – ручная осколочная наступательная граната.





� ** Названия ресторанов (гостиниц) в Одессе.





� * Город и административный центр одноимённой провинции на северо-западе Афганистана.





� ** Туран (дари) – капитан.





� * Председатель совета министров (премьер-министр) Демократической Республики Афганистан (сокр.)





� ** Беседа велась через переводчика – референта главного военного советника в ДРА генерал-лейтенанта Л. Н. Горелова14. Полный текст переговоров см.: ЦХСД. ф. 89, пер. 25, д. 1, с. 9–11. 





� * Город и административный центр провинции Нангархар на востоке Афганистана.





� ** Тадж-Бек, а также Тане-Тадж-Бек (Таджибек) – название резиденции главы ДРА (со второй половины декабря 1979 г.), он же – дворец Х. Амина. 





� * Служба государственной информации (безопасности) ДРА, ранее – УНБ ДРА, в дальнейшем –  КАМ, ХАД ДРА и МГБ РА.





� ** «Сетаме мелли» – прокитайская оппозиционная организация маоистского толка.





� * Малая сапёрная лопата.





� * Автомашина (тягач) технической помощи (обиход.)





� * Дофиновка (Нижняя Дофиновка) – населённый пункт в Одесской бухте, рядом с Чабанкой.





� * Воинское звание в кавалерии, равное подпоручику (лейтенанту) пехоты.





� * ПК – персональный компьютер.





� ** РПК – ручной пулемёт Калашникова; ПК – пулемёт Калашникова; ПКТ –танковый, ПКМ – модернизированный.





� * Совершенно секретная (обиход.)





� * Официально должность главы Афганистана именовалась «Председатель Революционного совета и премьер-министр ДРА», но в обиходе, а также в ряде иностранных источников – «Президент ДРА».





� * Речь не о футбольном клубе «Зенит». Подробнее см. примечание2.





� * Горная система в Афганистане, Индии и Пакистане с высотами до 7690 м.





� ** Одна из народностей многонационального Афганистана.





� * Полковник Чарльз Беквит был командиром группы американского спецназа «Дельта», осуществившей неудачную попытку освобождения заложников в Иране.


� * Имам Рухолла Мусави Хомейни (Хоменеи).





� * «А» –  Афганистан.


� ** Мероприятия – ввод ОКСВА и (или) ликвидация Х. Амина.


� * Военно-промышленный комплекс.


� ** Гражданский, (сленг)


� * Намёк на девичью фамилию матери Ю. В. Андропова   – Файнштейн.


� * Политико-моральное состояние (обиход.)


� * Музыканты (жарг.)


� * Гражданский (сленг.)


� * Персонаж шекспировского «Гамлета», являющийся в конце трагедии.


� * Названия городов в Молдавии, недалеко от Одессы.


� * Кадет (букв.) – младший, а также при обращении к воспитанникам и выпускникам СВУ.


� * Название района, а также ресторана (гостиницы) в Одессе.


� * Руководил присоединением к России Имеретии, Мегрелии, Ганджинского, Карабахского, Шекинского и Ширванского ханств. Убит в 1806 г. во время переговоров с бакинским ханом.


� * Редут (убежище – фр.) – сомкнутое полевое укрепление прямоугольной или многоугольной формы, подготовленное к круговой обороне.  


� * Флеши (стрела – фр.) – полевое укрепление, имеющее два фаса, образующих тупой угол, направленный в сторону противника. 


���� *Главнокомандующий войсками союзников, прусский маршал.





2. Париж, Одесса.


Генерал-губернатор и поэт





I


Гордиться службою в Париже,


Наверно, повод веский есть.


Об этом расскажу чуть ниже:


«Была бы честь! Была бы честь!»  


Не наслаждаясь прошлым славным, 


Над корпусом российским главным


Наш граф три года здесь провёл,


Блюдя закон, чтя протокол.


Учил и пестовал солдата,


Устроил школы для бойцов:


Он – труженик, не пустослов,


Хотя имел немало блата*


При всяких царственных дворах,


* То есть протекции (жарг.)





К тому же папа был в буграх**.


** Начальник (жарг.)








II


Во Франции граф справедливо


Чинил свой суд как правовед:


Спокойно, мудро, терпеливо


Локальный в жизнь провёл декрет.


Сам занимался трибуналом1,


Хотя являлся либералом,


Ну и завидным женихом,


Что прежде не был под венцом.


Брак заключил с Елизаветой


Ксаверьевной Браницкой2 он  


Под православный перезвон,


Что стало доброю приметой


Тогда наставших мирных дней, 


Когда нет горестных вестей.





III


А что затем? Он – губернатор


Новороссийских городов3,


Хозяйственник, администратор,


Не трутень и не празднослов. 


Шёл двадцать третий год. В Одессе


Весьма известному повесе


Граф дозволяет вольно жить,


Угомонив немного прыть.


Сам генерал, в трудах сгорая, 


Работает как будто вол:


Чиновный душит произвол,


И перспективы урожая


Его волнуют той порой


Да с порто-франко перебой.





IV


Решая города проблемы,


Был Воронцов неутомим:


Рассматривал кварталов схемы,


Устраивал в порту режим


Таможенный и карантинный,


Чтоб не страдал купец безвинный


И чтобы обыватель мог


Излишний не платить налог.


Как было Пушкину? – Вольготно:


По службе не обременён,


Иных особо нет препон, 


Лишь за зарплатою4 охотно


Ходил поэт великий наш,


А трудовой всё капал стаж.  


К сведению читателя


Из письма 


А. И. Тургенева князю П. А. Вяземскому*


О Пушкине вот как было. Зная политику и опасения сильных мира сего, следовательно, и Вор[онцова], я не хотел говорить ему, а сказал Нессельроде в виде сомнения, у кого он должен быть: у Воронцова или Инзова. Граф Н.[ессельроде] утвердил первого, а я присоветовал ему сказать о сём Воронцову. Сказано – сделано. Я после и сам два раза говорил Воронцову, истолковывал ему Пушкина и что нужно для его спасения. Кажется, это пойдёт на лад. Меценат, климат, море, исторические воспоминания – всё есть; за талантом дело не станет, лишь бы не захлебнулся. 


15 июня 1823 г.


* Друзья А. С. Пушкина. 





V


«Но мы, ребята без печали,


Среди заботливых купцов,


Мы только устриц ожидали


От цареградских берегов... –


Я вам цитирую. – О радость! 


Летит обжорливая младость


Глотать из раковин морских


Затворниц жирных и живых, 


Слегка обрызгнутых лимоном.


Шум, споры – лёгкое вино…»5 –


Такое, граждане, кино,


А дальше можно по… <салонам> –


Гуляй, влюбляйся до утра:


Что – не счастливая пора?


VI


И сколько Пушкин в будуарах


С вином равнял do-re-mi-sol?


В Союзе запросто на нарах


Поэт познал бы жизни соль.


Притом кайлом на лесосеке


В двадцатом распрекрасном веке


Ему пришлось бы помахать, 


Да в плюс лопаты рукоять


Полировать на стройке важной 


Ему доверил бы ЦК –


Тогда б забыл наверняка


О жизни развесёлой, бражной,


И проклинал бы не царизм,


А развитой социализм.





VII


Да, вроде про деликатесы


Поэт наш славный говорил,


Что после сгинули с Одессы,


Простите, «шобы он так жил».


Ведь на дороженьке терновой,


Куда народ за жизнью новой


Пошёл искать свой идеал,


Никто кормить не обещал6.


Хотя была в достатке рыба,


Которую по четвергам


КПСС давала нам


Почти бесплатно, много, ибо


Недолго ноги протянуть,


Одолевая «светлый путь».





VIII


Ещё цитата: «Вечер синий,


Пора нам в оперу скорей:


Там упоительный Россини,


Европы баловень – Орфей…»


Нет, нет! Я не сужу поэта


За то, а впрочем, и за это:


Понятно, молодость одна,


Какая, к чёрту, в том вина? 


Вот выдержка: «Уж благосклонный


Открыт Casino; чашек звон


Там раздаётся…» – Миль пардон,


Нехило ссыльный, угнетённый


В Одессе Пушкин жил тогда,


Короче, горе – не беда! 





К сведению читателя


Из писем А. С. Пушкина к А. И. Казначееву*


Повторяю здесь то, что уже <...> сказал самому графу М.[ихаилу] С.[емёновичу], если бы я хотел служить, то никогда бы не выбрал себе другого начальника, кроме е.[го] с.[сиятельства]. 


г. Одесса, 1824 г.


Вы говорите мне о покровительстве и о дружбе. Это две вещи несовместимые. Я не могу, да и не хочу притязать на дружбу графа Воронцова, ещё менее на его покровительство: по-моему, ничто так не бесчестит, как покровительство, а я слишком уважаю этого человека, чтобы желать унизиться перед ним.


г. Одесса, 1824 г.


* Полковник, начальник канцелярии М. С. Воронцова в Одессе. До этого был его адъютантом в русском оккупационном корпусе во Франции.





IХ


О чём ещё, коль вам досужно,


Мне рассказать не сгоряча?


Ах, да! Наверно, что-то нужно


И про работу. Саранча


Тогда на юг Руси напала


И принесла досад не мало,


Коль стала горькою бедой,


А не забавной ерундой.


Граф отправляет не поэта, 


Коллежского секретаря, 


Исполнить порученье. Зря!


Ведь гений наш в ответ на это


Взял «бабки»*, сгинул н пять дней


* Деньги (жарг.)


И снова в омуте страстей:





Х


«А только ль там очарований?


А разыскательный лорнет?


А закулисные свиданья?


А prima donna? А балет?..» 


И рапорт: «Саранча летела…


Сидела… Съела… Улетела»7.


Как будто возглас из тюрьмы:


«Мы – не рабы, рабы – не мы!»


Над этим только посмеялся


Наш граф любезный Воронцов:


Он всё же был из мудрецов,


Для подчинённых же старался


Быть попечителем, отцом


И вовсе не был  п о д л е ц о м.





К сведению читателя


Из личной переписки М. С. Воронцова 


Полковник Х. явился ко мне с докладом крайне возмущённый и показал мне рапорт Пушкина о своей командировке <...> Полковник метал гром и молнии и начал говорить мне о дисциплине и попрании законов. Я знал, что он Пушкина терпеть не мог и пользовался случаем <...> 


Принесите мне закон, который запрещает подавать рапорты в стихах, осадил я его. Кажется, такого нет. Князь Суворов Италийский, граф Рымникский, отправил не наместнику, а самой императрице рапорт в стихах: «Слава Богу, слава Вам, Туртукай взят, и я там!»8


Когда удивлённый полковник вышел, я начал думать, что же сделать с Пушкиным <...> Вечером начал я читать другие отчёты по саранче <...> Осилил я один страниц в 30 и задумался – какой вывод? Сидела, сидела, всё съела и вновь улетела – другого вывода сделать я не мог <...> Мне стало смешно, и гнев мой на Пушкина утих.


г. Одесса, 1824 г.





ХI


А что касается «милорда»


С приставкой «полу», может быть:


Его сестра – женою лорда9,


Его отец10 посмел служить


Послом российским в Альбионе,


Где третий был Георг на троне.


Граф Михаил не для похвал


В то время Оксфорд посещал,


Хотя потом «п о л у - н е в е ж д о й»


Титуловал его А. С.,


В которого вселился бес,


Когда он тщил себя надеждой 


Обворожить его жену             


И уподобился лгуну.





К сведению читателя


Из письма А. С. Пушкина В. А. Жуковскому


Но полу-милорд Воронцов – даже не полу-герой. Мне жаль, что он бессмертен твоими стихами11, а делать нечего. 


1824 г.


XII


Всё это – зависть, не иначе


(А. С. – не исключеньем здесь),


И злопыхательство; тем паче –


Отвязная тупая спесь:


Мечтал Сергеич стать военным –


Красивым, сильным, здоровенным,


Но в гренадерские ряды


Его не взяли – «Нет нужды!»


С того большое самомненье


Поэт казал офицерм –


Ну, вроде «Пушкин сам с усам» –


Желая удовлетворенье


В лихой дуэли получить,


Чрезмерную являя прыть. 





XIII


Но, к чести, не был откосантом


От царской армии поэт:


Не спекулировал талантом,


Не покупал военбилет,


Не притворялся шибко хворым,


Страдающим крутым запором,


Не уповал на энурез,


Идиотию, диатез.


Сие зачтём ему в заслуги,


Но к славе воинской чужой


Он жутко ревновал порой,


Являя тщетные потуги,


Всем доказать, что он – храбрец:


На деле жуткий был гордец. 





XIV


Да, было в нём немало спеси –


«Не выкинешь из песни слов»:


В прекрасном городе Одессе


Он в этом был правофлангов,


Когда, <блин...>, для саморекламы


Слагал такие эпиграммы,


Что в обморок вгоняли дам,


Короче – натуральный срам.


Сам хорохорился при этом,


Всяк забавляясь той игрой,


Мол, вроде праведник святой,


Мол, типа в контрах с полусветом, 


С элитой здешней на ножах,


Коль сам – столичный вертопрах.





XV


Так творил, что не отнимешь:


Писал «Онегина» и проч.;


Но сколотил сквернейший имидж,


За что позднее – изгнан прочь. 


Винить за это Воронцова


Бесчестно, подло, бестолково,


Коль оный дал ему приют,


Чем пренебрёг сей шалопут.


Ну а в Коллегию индела*


Сам Пушкин рапорт накатал,


Мол, службе надобен финал.


Тогда лишь нашего пострела


Спровадили в Смоленский край,


Где папа был, что полицай.


*Коллегия иностранных дел, т. е. МИД, где формально на службе состоял А. С. Пушкин. 





XVI


Про то – история другая,


Вне компетенции для нас.


Короче так: пределы рая –


Одессы-мамы – в грустный час


Оставил через год писатель.


Здесь не подводим знаменатель,


Но засвидетельствуем факт,


Не прерываясь на антракт.


Заметим, вместе с тем досадно,


Что вышел данный камуфлет,


Коль только через много лет


А. С. тут будет безлошадно,


Продолжив дальше, как Баян,


Свой про Онегина роман*.





К сведению читателя


Из письма князю


княгини В. Ф. Вяземской мужу**


Ничего хорошего не могу сказать тебе о племяннике Василия Львовича [Пушкина]. Это совершенно сумасшедшая голова, с которою никто не может совладать. Он натворил новых проказ, из-за которых подал в отставку. Вся вина – с его стороны. 


Июнь 1824 г.


Из письма А. С. Пушкина


князю П. А. Вяземскому***


Я поссорился с Воронцовым и завёл с ним полемическую переписку, которая кончилась с моей стороны просьбою в отставку. Но чем кончат власти, ещё не известно. Тиверий**** рад будет придраться; а европейская молва о европейском образе мыслей графа Сеяна обратит всю ответственность на меня.


24 июня 1824 г.











